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ABSTRACT

Water is one of the obsessive themes in Serge \&aliterary and
photographic work. As an image of the in-betweerelaive’s water
symbolizes the fundamental ambivalence of manisti plays the role of
"scar tissue", capable of "stitching" the links aannaturality, removing
the boundaries between rootedness and opennesseebetreal and
beyond, between past and future, between individuel community,
between history and myth, between word and image. Sudy aims to
analyze this unifying function of water, focusing three key notions of
the storyBlack salmor{2017): movement, memory and identity.
Keywords: water; movement; memory; identity; inéettiality

Le récit autobiographiqu8aumon noide Serge Delaives’ouvre sur
un autre récit, celui du saumon. Ce poisson nait ddes eaux

1 Serge Delaive est un écrivain belge, né a Liégel®8b. Poéte, romancier et
photographe, il a publié une vingtaine de livrées recueils de poémes, des romans
et des essais, illustrés de photographies. AveelKagist et Carl Norac, il a fondé et
animé la revue littérairee Fram Serge Delaive a recu le Prix Rossel en 2009 pour
son romarArgentineet le Prix triennal de poésie de la FédératiofioNi-Bruxelles
2014 pour son recuedlrt farouche

DOI: 10.17951/Ismll.2018.42.3.190



L’eau comme tissu cicatriciel : 'odyssée 8aumon noir.. 191

courantes prés des sources, il descend instinativejusqu’a la mer,
ensduite il retourne dans le fleuve dans lequektire pour frayer et
mourir. Avant de s’en aller en mer, les alevinsfipat de la
nourriture issue indirectement du « recyclage » atavres de leurs
géniteurs et mémorisent I'odeur de leur riviérgioelle.

Le saumon noir, appelé petit égaré est I'exception du genre.
Emprisonné dans les terres apres la derniére titacid parcourt des
trajectoires sans toucher les mers, en eaux vikEsmis cette
distinction, il pond et meurt épuisé apres sonuretu lieu d'origine.
Depuis la derniére glaciation, les rivieres ontusee des lits qui se
déversent dans la mer. Quelgues saumons noiryahtaent, mais le
gros de la troupe demeure captif des terres, pfa@éan.

L'odyssée frénétique du saumon noir, notre « frigimeau au
regne animal » (Delaive 2017 : 8), constitue umégalie fluviale de
I'existence circulaire de 'homme « avec la mortlise dans la
naissance en conclusion » (Delaive 2017 : 7). Elisse également
affleurer les thémes obsessionnels de I'ceuvre de$elaive : I'eau,
l'identité, les voyages, les origines, la mémoitcriture qui
s'écoulent au fil de ce texte littéraire et photgmrique, créé a
I'occasion d’une biennale portant sur la mémoidustrielle dans les
bassins sidérurgique liégedis

Le narrateur-héros met I'accent sur le caractarabdu récit qu'’il
nous livre. Il s’agit :

toujours [de] la méme histoire. Celle d’'un hommel searchant parmi les rues

superposées. regard rentré. regard projeté. damplenmouvement d’aller-retour

entre les injonctions temporelles depuis le mongésent qui se déploie en-
arriere et au-devant. parce que I'homme. un saumon égaré dans une
géographie parfaitement connue. sillonne des passagtilignes entre les courtes

falaises de brique a Herstal ou il a grandi. ofevlient se mesurer a lui sous le
prétexte du regard. Le regard est un avant-texgda(ize 2017 : 19).

Ce n’est donc pas un devoir de datation qui polesséros vers le lieu

de son origine, Herstal, en périphérie de Liegeismae question
d’identité, car « celui-la qui fut toi tu ne le mmais pas. tu ne le

2 Cette biennale, intitulé&lous ne sommes rien. Soyons tout. Récits de mémoire

ouvriére a eu lieu en 2016.
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reconnais plus. il est autre essentiellement. se@als souvenirs
communs a partager » (Delaive 2017 : 21).

Comment transmettre au lecteur « une fresque feent@elaive
2017 : 28), transpercée par la pluie, qui s'étenevadt le
voyageur delaivien ? Le principe stylistique ddiwe est le montage,
une facon de déplier les discontinuités du tempeeavre dans toute
séquence de l'histoire. Dans $aumon noir nous voyons arriver a
I'improviste, sans hiérarchie et sans chronologies réminiscences
personnelles, intimes, politiques et historiques ditations littéraires
et philosophiques, des fragments de chansons gicits mythiques,
entrecoupés par les photographies en noir et blanses par
I'écrivain belgé. Avec ce court texte, Delaive semble s’inscriraa
la lignée des essayistes, définis par Robert Masihme « des
hommes égarés dans une telle ou telle aventure ¢es],maitres du
flottement intérieur de la vie [dont] le domaine siéue entre la
religion et le savoir, entre I'exemple et la daui entre I'amor
intellectualis et le poéme » (Musil 1995 : 320).

De ce chaos des images littéraires et photograpligmerge une
vision du monde fracturé que I'auteur du recueétjmue, intituléPar
'ceil blessé décrit en recourant au vocabulaire du corps.
Conformément a I'étymologie du nom Herstal, quingig un camp
militaire, le corps de la ville aux « nerfs tranchés et da@sdsaillants »
(Delaive 2017 : 8) est blessé par « l'ingénieriacir, de béton, de
verre. [Par] les angles et arétes d’'efficacité ésut(Delaive 2014 :
45). Cette ville enserre les habitants pris damatse de l'inertie, des
idéaux publicitaires et de 'amnésie téléguidéke est également le
lieu du dernier repos du pére de I'écrivain, geiss’'suicidé a l'aide
d’'un revolver, fabriqué a Herstal

3 Dans leCarnet de Coréeun texte littéraire accompagné des photographises
par Delaive, l'auteur explique ainsi le rble deleslci: « Des photos. Elles
compléteront peut-étre le propos, éprouveront uemsitt qui échappe aux mots,
surprendront quelques fragments d'indicible. [...égnages figés, univoques du
point de vue sensoriel, de ce qui a pourtant euiéDelaive 2012 : 10).

“ La Fabrique Nationale de Herstal, fondée en 1889une fabrique d’armes belges.
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La «ville fossile » (Delaive 2017 : 27), mortexamythes des
origines, est mise en contraste avec le mouveraeoinant du fleuve
qui parcourt Herstal. Chez Delaive, la Meuse deaviean seulement
« une obsession décorative/ une évidence a la duibkiréelle et
symbolique » (Delaive 2014 : 6), mais aussi « $suicicatriciel et
fluide qui recoud la ville » (Delaive 2016 : 35k EHeuve relie un réel
pesant, craquelé etéphémere au monde intérieurandgue et
éternel, car, dans I'ceuvre delaivienne, I'eau esintatoute chose
l'image de I'entre-deux, de l'interaction continigelNotre étude vise
a analyser cette fonction unificatrice de I'eauserfocalisant sur trois
notions clés du récit IS8aumon noir le mouvement, la mémoire et
l'identité.

Les reflets du ciel dans la Meuse, ce «ciel is&er (Delaive
2017 : 15), unissent dans I'élément aquatique ilomtal et le vertical
de méme que la silhouette du corps du promeneaiviei, qui se
dresse parce qu'il a les pieds au sol, et qu’ilaestsi capable d'un
mouvement a I'horizontale. Comme le souligne Thidbavila, les
logiques utilitaires et quantitatives sont suspesdou mises en péril
lors des déambulations pour dégager «un espacanetemps
polysémiques, aptes a relancer la relation du cadasspatialité tout
comme au contexte dans lequel les déplacementarzuf ont lieu »
(Davila 2000 : 258). La marche du héros a travarsilde d’origine
ressemble en effet au mouvement du fleuve, qui m'din ni
commencement :

Herstal est un lieu ou tu avances vers I'origireuicou tu retournes vers I'avenir

[...]- Herstal signifie un voyage concret dans le pendans ta conception intime

du temps. cette ligne que nous postulons. paralél&troitesse de notre logique

[...]. Durée et causalité ne dessinent pas de ligheges. Elles sont I'image

mobile qu’un kaléidoscope recompose et décompase dda lumiére ( Delaive
2017 : 10).

Ce mouvement delaivien n’est pas donc orienté weesfin, mais vers
des situations ouvertes dans toutes les directitbren découle le
concept de temps envisagé comme un flux ou, enre&atermes,
comme la mobilitt méme de I'étre qui échappe g puises de la
connaissance scientifique.
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A l'instar du fleuve, la mémoire n’a ni commencenai fin. Elle
est toujours revenant du passé, plongeant danspiapre avenir,
ramassée dans un présent qu'elle fuit. Selon Ge@igk-Huberman,
« interroger cetinconscient du tempgu’'est la survivance c’est
poser une question de vie et — puisque en cettelavimort est
omniprésente — de survies, de survivances » (Didigdman 2002 :
103). Le narrateur-héros ddaumon noirretranscrit les souvenirs de
sa meére, née en 1940, qui forment ensemble « urvenmnt de
destin forcé. par une guerre encore. par une gaerssi » (Delaive
2017 : 71). La transmission de la mémoire y estpzoBe a l'acte
nourricier : « voila ce que ce soir Emilienne tarente révéle. Pour
que tu te l'appropries. Elle parle depuis Herstal @ famille
herstalienne. Elle nourrit encore son enfant. alemots » (Delaive
2017 : 73). Nourrir I'enfant équivaut donc a sevamir : le devoir de
meémoire est fondamental aussi bien du point dedeuéndividu que
de la collectivité. En tant gu’élément fluide etdé@dateur, intégré au
présent et au futur, la mémoire joue un réle dtbotg contre I'oubli et
'aveuglement, deux poisons « prescrits par letedws miracles afin
que nous perdions le sens du temgs, I'histoire et de l'action »
(Delaive 2017 : 57).

La culture est cette capacité de relier le tabtpal’on est en train
de voir, le livre que l'on est en train de lired&@utres tableaux, a
d'autres livres. Il s’agit d'une tentative de s@éeer dans le réseau
hasardeux des ceuvres telles qu’elles nous arril@rglus souvent
dans le désordre, et de comprendre comment touteecest habitée
par ce qui I'a précédé ou qui lui est contempodains I'art ou elle a
surgi. Le critére de la seule émotion ou du plaisia l'unité » est
toujours une fagon de réduire le rapport a l'auné@ consommation
sans restes. Appartenir a I'humanité a traversoanere d’'art, c’'est se
relier soi-méme a cette chaine dans laquelle I'ecegt prise. Cela
n‘'empéche pas de se faire plaisir « a I'unité »isn@ plaisir du lien
nous donne accés a quelque chose de plus unigeeséh satisfaction
fugitive de notre petit moi, ici et aujourd’hui. Bsale Saumon noir
Serge Delaive met en valeur le phénoméne de cealesc
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caractéristique de la mémoire, qui est en amontaddimension
palimpseste de l'art :

Des mots anciens et célébres surgissent. les rdotdages que le temps ne
pourra consumer. les mots de Iégende écrits par grlands que nous. par plus
grands que ceux qui les ont écrits. A cet insi@@s. mots trés vieux surviennent :
la vie est une histoire racontée par un idiot.n@ede bruit et de fureur. une
histoire qui ne signifie rien. Puis les mots s’eéfat. s’estompent happés par le
tissu cicatriciel (Delaive 2017 : 79).

Le narrateur y recourt a la phrase célebre que dthgtirononce aprés
le suicide de sa femmeContrairement aux régles de la citation, le
fragment shakespearien n’est pas mis entre guilen@@e procéde,
récurrent dans le récit delaivien, évoque la fodeParis, capitale du
XIX® siécle. Le Livre des Passagele Walter Benjamin que le
philosophe allemand décrit ainsi : « Ce travailt digivelopper a son
plus haut degré l'art de citer sans guillemetstHéorie de cet art est
en corrélation tres étroite avec celle du montageméthode de ce
travail : le montage littéraire. Je n'ai rien sedBeulement a montrer »
(Benjamin 1989 : 476). Rappelons que I'objectif ltkros delaivien
est de « se mesurer a lui sous le prétexte dudebarregard est un
avant-texte » (Delaive 2017 : 19).

Chez Delaive, c’est le troisieme ceil mythique,,gpar son
continuel mouvement, relie l'intérieur a I'extériede spirituel au
sensuel, I'au-dela a l'ici. Le fleuve est I'envirmment naturel de cet
ceil bleu, car « chaque fleuve dessine I'esprithomade pareil a la
Meuse fleuve nord/ étirant en épreuves les strdgesonscience/un
tissu cicatriciel et fluide » (Delaive 2014 : 9)ori€lu dans un «
paysage délavé » (Delaive 2017 : 34), le hérosyaux bleus dont les
pas sont mesurés par le rythme de la pluie redéealss moments
clefs de I'enfance et rejoint des réves qui « & derriere les murs
[...], aussi réels que la fiction du réel » (Delai@l17 : 42). Cette
mise en parallele du mouvement fluvial et des digptents
continuels a travers des strates psychiques pefaetentuer les trois

®Lavie[...] cest une histoire/ Racontée par umidpleine de bruit et de fureur, / Et
qui ne signifie rien (Shakespeare 2011 : 180).
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données capitales, qui unissent I'eau et l'esplit :plasticité, la
mobilité et la métamorphose.

Parcours croisés : Aby Warburg, Walter BenjamirSetge Delaive
Au cours de l'année 1918, Aby Warburg, considérgrge le pére de
l'iconologie, rassemble des documents afin de cengne le conflit
qui se déroule sous ses yeux. A lissue de la RmemGuerre
mondiale, il finit par se croire le responsableso@ déclenchement.
Warburg sombre dans la folie qui dure jusqu'en 19@8es étre sorti
de I'hdpital, il commence son travail sbtAtlas Mnémosynelont le
but est de mener une histoire comparative de dasée uniquement
sur limage, et de démontrer ainsi des changenfentamentaux de
notions symboliques dans l'imaginaire artistique sxmcial des
EuropéensL’Atlas Mnémosynese compose de quarante panneaux
noirs, contenant mille reproductions fragmentaieesntégrales des
ceuvres d’art, des illustrations, des revues ojalggaux quotidiens.
Ces images sont maintenues par des pinces afinpdéserver la
mobilité. A aucun moment, Warburg ne fixe défirgtinent ses
images. Le travail suL'Atlas Mnémosyneune ceuvre originale et
unique qui renouvelle les conditions de lecturd'isterprétation des
images, est toutefois interrompu par la mort detéar en 1929. A la
méme époque, Walter Benjamientreprend son projet littéraire,
intitulé Paris, capitale du XIXsiécle. Le Livre des Passage3ette
ceuvre gigantesque reste inachevée comme I'ceuviguaphique
d’Aby Warburg, car Benjamin, d’'origine juive, seidde pendant sa
fuite devant 'armée nazie en 1940.

L’'année de la mort de Walter Benjamin est en mémaps celle
de la naissance de la mére de Serge Delaive, EmdlieCelle-ci vient
au monde a Herstal, ville dont le hom, composé eexdermes
germaniques, signifie ucamp militaire Les souvenirs traumatiques
d’Emilienne, liés a deux conflits mondidyxont partie d’'un récit

® Emilienne retrace également le destin tragiqusatepére, un témoin de I'exode du
peuple belge en 1914 et I'un des survivants desipre camps de concentration aux
Pays-Bas, construits a cette époque-la.
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autobiographique, intitulé 18aumon noirque son fils nous livre en
2017. Delaive y recourt également a un événemantiatrde sa
jeunesse, celui du suicide de son pere Michel, oiBdet soixante-
huitard, dont I'écrivain se sent responsable :u ta peut-étre. te dis-
tu par pensée magique. parce qu'un de ses patidatMichel]
délateur t'a vu allumer ta premiére cigarette »lgive 2017 : 22). La
mort de Michel Delaive en 1986 est a l'origine dévasion de
l'auteur de sa ville natale, ainsi que de sa démrsCette derniere se
manifeste par des angoisses et des passages tdgliesuaant lesquels
Serge Delaive entend le son aigu de la détonagimyoquée par la
balle d'un revolver que son pere «s’est enfiléasdie cerveau »
(Delaive 2017 : 14). Le suicide, le sentiment ddpahilité, la
mémoire, la folie et la guerre constituent dongeists de croisement
de trois destins : celui d’Aby Warburg, de WalteenBamin et de
Serge Delaive.

Ce qui unitL’Atlas Mnémosyned’Aby Warburg, Le livre des
Passagedle Walter Benjamin et I8aumon noirde Serge Delaive,
c'est la narration qui n'est que de l'ordre de cleoulation de
fragments disparates, de signes qu'il faut agepoer créer son
parcours multiple. Cette forme rhizomique, qui $pldie a l'infini
toujours ouverte et en mouvement, impose une autaiere de
voyager comme de se mouvoir : partir au milieu, lpamilieu, entrer
et sortir, non pas commencer ni finir. Gilles Delewet Félix Guattari
notent que la forme rhizomique «a pour tissu lajamaction
et...et...et.... Il y a dans cette conjonction aske force pour secouer
et déraciner le verbe étre » (Deleuze et Guattdd0l 36). C'est
pourquoi I'élément aquatique, associé au tissutrioel, permet a
Delaive d’explorer ses champs de prédilection : nleuvement,
I'identité et la mémoire.

En se définissant comme collectionneur des imagege Delaive
semble s’inspirer de « l'iconologie des intervabed’Aby Warburg,
qui ne porte plus sur des objets, mais sur dedotes)sanalogies,
contrastes ou contradictions. L'auteur juxtaposente ensemble des
éléments hétérogénes afin de provoquer une penggertia d'un
désordre, de voir les rapports entre les chosesdeetmettre
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I'imagination au travail. Cette méthode est égaletmen amont du
choix des photographies qui révelent les mémestsaiies, formes ou
figures. Dans I'ceuvre de Warburg, la couleur nales panneaux
sépare les images et crée en méme temps la pibdgitiin passage.
Chez Delaive, c'est I'espace blanc de la page, awvex image du
poisson faisant un soubresaut, qui constitue Fuatiée, I' « annexion
de linstant a la durée/ afin déprouver de l'une de I'autre
I'élasticité/ soumise au rythme archaique du flew(®elaive 2014 :
24).

Il y a trente poissons qui divisent le récit délem en trente
chapitres non hiérarchisés. Trente ans se sonté&centre la mort du
pére de l'auteur en 1986 et son retour a HerstélOdi. Le nombre
trente renvoie également a I'’époque desnte GlorieusesCelle-ci
finit par «I'extension du capitalisme en néolib&mae » (Delaive
2017 : 67), en nous transformantsatiété unidimensionnelleandis
que « nous. fréres humains. sommes des dimensioneégociables.
des individus soulevés en soubresauts par desiomilibres parmi
lesquelles figure la destruction et non l'autorsiare » (Delaive 2017 :
65).

Serge Delaive est I'un de ces saumons noirs exbglli s’aventure
dans la mer avant de rejoindre son lieu d'origing & bien
gu'emmurée, heureusement a Herstal I'eau couleela{(ize 2017 :
74). En tant qu’élément fluide, mobile et coalesckeau delaivienne
symbolise I'ambivalence fondamentale de I'hommetr eHe est
capable de «recoudre » les liens de connaturaé@ésupprimer les
frontieres entre enracinement et ouverture, enélegord et dedans,
entre réel et au-dela, entre temps et espace, s et futur, entre
individu et collectivité, entre histoire et mythemtre mot et image.

" Dans L'homme unidimensionneHerbert Marcuse montre comment la société
contemporaine démocratique empéche tout chandesoaml en assimilant les
forces sociales contraires et en contrbélant le®ibe des individus. La force de la
société unidimensionnelle vient de ce que les iddivpensent sincérement étre libres
et bénéficient d'un grand confort malgré les insiiins qui les oppressent et les
empéchent de se réaliser.
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En guise de conclusion, nous proposons une bletlesp poétique
de Serge Delaive qui met en relief la fascinatiolasi viscérale de
I'écrivain belge pour I'élément aquatique : « Moarms est d'eau.
Quoi entre les bornes ? Rien, rien, rien et, jas@nt la fin, elle. Car
mon nom, ce nom qui m’'a été transfusé, signifi¢'etru [...]. De la
vie, dans le désordre » (Delaive 2016 : 180).
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