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ABSTRACT 
The article analyses the motif of water in theatrical plays of the Belgian 
writer Michel de Ghelderode. It is demonstrated that in his dramatic texts 
the motif/image of water is not merely a background to the plot but carries 
some important meanings, usually oscillating between threat and 
salvation. The analyses proposed in the article focus on these two 
meanings, on the basis of four theatrical plays which most visibly 
emphasise them, giving water a particular place in the presented world. 
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Homme sensible et fragile, Michel de Ghelderode (1898-1962) avait 
une prédilection particulière pour les villes et la région littorales. 
Séjournant à la mer en juillet 1960, il écrivit une lettre à son ami, le 
peintre Louis Henno (1907-1990), en commençant par les mots 
suivants : « Ostende/ le décor change à vue, comme chez Toone : 
chocs d’ombres et de lumières, niagaras d’encres et d’argentures, 
nuages inventés, rideaux de pluie – et les vents qui balayent la mer, la 
gonflent – hargneuse et belle... De quoi peindre infiniment !... Moi 
j’attends, derrière la vitre, sans sortir [...] je sombre dans une 
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mélancolie sans nom devant cet espace tourmenté et tourmenteur, et je 
n’ose risquer les aquilons... »1 (Ghelderode 2010 : 351). Outre le fait 
qu’elle témoigne d’un regard pictural avec lequel l’écrivain 
enregistrait le monde, la citation révèle bien, à notre sens, le double 
sentiment que suscitaient les eaux marines dans l’âme de l’écrivain : 
d’un côté une admiration méditative, de l’autre un respect teinté 
d’angoisse. En effet, ce que Ghelderode jugeait être « le plus beau 
paysage de Flandre : l’océan, la plaine basse, le port, la ville un peu 
folle et qui semble dériver sur les eaux »2 (ibid. : 383), lui permettait 
non seulement de récupérer ses forces, mais aussi de fuir les ennuis et 
de retrouver la paix et l’Infini. Conteur, il confia à la mer, à la ville 
côtière ou au brouillard le rôle dépassant celui d’une simple toile de 
fond, mais acquérant le statut d’un personnage à part, ce qui nous a été 
si bien montré ne fût-ce que par Renata Bizek-Tatara dans son article 
intitulé L’élément aquatique dans les contes crépusculaires de Michel 
de Ghelderode (cf. Bizek-Tatara 2013 : 149-164). En tant que 
dramaturge, Michel de Ghelderode introduisit également le motif de 
l’eau et ses différentes représentations dans l’univers théâtral. Or, à 
part un examen intéressant de Jacqueline Blancart-Cassou datant de 
l’an 2000 et consacré à l’ivresse et à la soif dans son théâtre (cf. 
Blancart-Cassou 2000 : 63-76), soit – d’après Gaston Bachelard – à 
l’eau composée avec du feu (cf. Bachelard 1942 : 130-137 ), il 
n’existe, à notre connaissance, aucune étude consacrée à ce thème 
dans le domaine de la production dramaturgique de Ghelderode. 
Ainsi, le présent article se propose d’être une analyse, nécessairement 
succinte, de l’élément aquatique dans les pièces de théâtre de 
l’écrivain. 
 De façon générale, on peut dire que dans l’imaginaire théâtral du 
dramaturge belge la matière hydrique va au-delà d’un simple décor et 
devient significative, oscillant entre la menace et le salut. Nous 
structurerons nos réflexions autour de ces deux pôles, en nous 
appuyant surtout sur quatre textes qui, à notre sens, l’illustrent de la 

                                                      
1 Lettre du 7 juillet 1960. 
2 Michel de Ghelderode dans une lettre du 28 juillet 1960 à Gianni Nicoletti. 
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façon la plus pertinente ne fût-ce qu’à cause de l’importance que 
prend cet élément dans l’histoire.  
 Le paysage littoral en tant qu’espace insolite et anxiogène devient 
particulièrement frappant dans La Grande Tentation de Saint Antoine, 
cantate burlesque rédigée en 1932. L’évocation de « la mer 
flamande » (GT, 133)3 ouvre les didascalies initiales qui, précédées 
d’une référence à Hiéronymus Bosch van Aken, produisent un effet-
tableau4. Par la suite, les eaux marines seront chargées d’une double 
fonction : celle de cadre et celle d’agent de fiction. Pour ce qui est du 
premier, la mer contribue par ses changements à donner à l’espace des 
proportions fantastiques (cf. Tritter 2001 : 62). Sa phosphorescence et 
ses « écumes lumineuses » (GT, 137) pointent la veille de l’ermite tout 
en préparant les tribulations qui s’emparent de ses rêves nocturnes : 
l’assaut des diables a pour cadre une « énorme lune rouge », une 
« plaine pourpre », « une comète violette » que parachève la mer 
sanglante (GT, 142) au point que le saint fait cette constatation à 
double sens : « Ce paysage est fantastique... » (GT, 147). En tant 
qu’agent de fiction, le site marin participe à tourmenter le vénérable 
vieillard, son apport se déroulant en trois étapes. Tout d’abord, il tente 
le moine affamé par la promesse de le bien nourrir aux poissons gras ; 
ensuite, c’est un chant sensuel du fond des eaux qui l’attire ; 
finalement, après le goût et l’ouïe, c’est la vue qu’il affecte. En effet, 
la mer est le lieu d’une sexualisation visuelle (cf. Bachelard 1942 : 
48), une source de nudité féminine, un siège dont émergent des 
« [d]iables femelles » (« des femmes, et nues, avec leurs croupes 
écaillées, et leurs seins luisants » (GT, 138)). Ainsi, puisant tout 
d’abord au topos de la beauté du mal, l’image devient peu à peu une 
véritable locus terribilis d’où sortent les désirs sous l’enveloppe 
corporelle de diables. Le pullulement de ces derniers sortant des eaux 
                                                      
3 Tous les renvois à La Grande Tentation de Saint Antoine se rapportent à l’édition du 
Théâtre VI (Gallimard, 1982) et seront désormais abrégés GT. 
4 Pour les catégories d’iconotexte voir par exemple Texte/image. Images à lire, texte à 
voir de Liliane Louvel ; pour en savoir plus sur la picturalité dans le théâtre de Michel 
de Ghelderode, voir La réalisation dramaturgique du pictural dans l’œuvre théâtrale 
de Michel de Ghelderode de Judyta Niedokos. 
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renoue bien évidemment à de nombreuses représentations picturales 
de ce thème, que l’on pense aux Tribulations par James Ensor (1887) 
ou à de multiples réinvestissements plastiques de la tentation par 
Jérôme Bosch évoqué au début du texte. Ce qui peut pourtant frapper 
un amateur de l’œuvre ghelderodienne, c’est de placer parmi les 
tentations des inventions dites « diaboliques », telles que « des engins 
admirables » ou un « navire qui marche sans voiles » (GT, 147)5, 
moyen de fuir le site maritime qu’offre au saint le maître des diables. 
Tout connaisseur de l’œuvre ghelderodienne se rappelera ici sans 
doute un article de l’écrivain paru le 10 novembre 1948 dans le 
Journal de Bruges sous le titre « Le secret de Jérôme Bosch ». Outre 
l’annonce du siècle de la Mort, l’auteur y fit la confession de foi en 
génie prophétique de Bosch et constata que le peintre avait déjà prévu 
toute l’histoire de l’humanité en inventant « l’arsenal diabolique des 
guerriers d’aujourd’hui », dont « les sous-marins, les appareils 
amphibies, les batysphères » soit « les camouflages les plus pervers : 
sur terre, sous terre, sur l’eau, dans l’eau, dans l’espace » (Ghelderode 
1948 : 2). Il resterait à savoir dans quelle mesure les propos tentateurs 
adressés à l’ermite participent au prélude à ce qui sera ensuite formulé 
par l’écrivain dans l’article évoqué. Or, autant la menace surgit du 
fond des eaux marines, autant le salut vient d’en haut avec l’orage et 
la pluie d’eau bénite. Ces derniers réalisent ainsi leur fonction 
habituelle : l’orage souligne la dynamique d’évolution (cf. Romey 
2001 : 106), tandis que la pluie du rêve, dotée de vertus purificatrices, 
active l’ouverture à la transcendance et sert la restructuration de la 
psyché (ibid. : 112) tourmentée du moine en lui apportant le bien-être 
désiré. 
 De cette pièce de théâtre où domine l’eau à valence négative, 
passons à un bref texte de 1928, Noyade de songes, dont le sous-titre 
est « poème plastique ». L’action de cette histoire est censée se passer 
sous l’eau après que le personnage de Scaphandrier y est descendu, 
chargé par l’Entrepreneur de découvrir l’or de navires naufragés. Or, 

                                                      
5 « Fuyons, loin de ces dunes pelées, de cette mer plate... Oui, tu es lassé de ton 
existence, de son décor... » (GT, 147). 
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autant celui-ci qualifie ses buts de pratiques – même si pour son 
compagnon ils ne sont que « chimériques » (NS, 159)6 – autant le 
plongeur, dessiné ici à grands traits, rejoint les vagabonds et 
personnages angoissés qui marquent l’univers théâtral de Ghelderode. 
Par conséquent, c’est au personnage éponyme de la pièce Christophe 
Colomb (1927) que l’on pense, lorsque le Scaphandrier avoue : 

LE SCAPHANDRIER : Je descends parce que je suis blasé des horizons continentaux, 
parce que je préfère plonger dans la mer plutôt que de la contempler du rivage. 
[...] peut-être serai-je témoin de mirages sous-marins, car dans les eaux tremblent 
les miroirs encyclopédiques !... (NS, 159-160). 

 La partie sous-marine est nommée « ballet » et conçue en tant que 
suite de scènes de bal-pantomime commentées par un récitant, 
fonction à laquelle le dramaturge promeut... un poulpe. Elle relève 
donc de la convention du théâtre dans le théâtre où le sous-marin tient 
le rôle du spectateur rejoignant la perspective du lecteur/spectateur de 
la pièce ghelderodienne et où les acteurs se recrutent parmi des noyés 
– « morts [qui] miment la vie » (NS, 163). Or, ce redoublement de la 
théâtralité sert un autre jeu de conventions dans la mesure où c’est « la 
scène océanique, théâtre de cristal, music-hall en forme de sphère » 
(NS, 164) qui tient lieu de la scène du monde. Dans la mise en scène 
sous-marine sont dénoncés tour à tour la conquête du Monde 
Nouveau, la conversion du monde païen médiéval, l’amour 
romantique et romanesque, la célébrité des « héros de faits divers, [...] 
tragédiens malgré [eux] » (NS, 167), la vanité des exploits, l’inanité 
des efforts. L’artificialité de la forme met ici en relief ce que 
Bachelard appelle un « regard de l’eau » en précisant : « L’œil 
véritable de la terre, c’est l’eau. [...] Dans la nature, c’est encore l’eau 
qui voit, c’est encore l’eau qui rêve » (Bachelard 1942 : 45). En effet, 
si cette vision à caractère onirique acquiert le cadre aquatique, c’est 
parce que, comme le constate le mollusque : « Les eaux contiennent 
plus d’écrans qu’on ne se l’imagine ! » (NS, 164). Reflet du monde 
terreste, le rêve du Scaphandrier est non seulement le voyage dans le 

                                                      
6 Tous les renvois à Noyade de songes se rapportent à l’édition du Théâtre VI 
(Gallimard, 1982) et seront désormais abrégés NS. 



Entre menace et salut : l’eau dans l’univers théâtral ... 49 

réservoir de la connaissance universelle (Romey 2001 : 84), mais 
s’avère également un retour aux origines (« LE POULPE : Cette odeur 
que tu respires est la plus vieille de la terre » (NS, 164)) et une 
immersion dans l’inconscient, car le récitant enseigne au spectateur : 

LE POULPE : Du fond des grottes vocales prélude l’origine du monde, thème : 
absolue inconscience, que tu ne saisiras, car il ne siginifie rien, se suffisant à lui, 
comme moi-même, le poulpe, qui n’ai ni maîtresse ni préjugés. (ibid.) 

 Par conséquent, quelle que soit l’artificialité de la convention, le 
sens qu’elle véhicule n’est point superficiel. La matière première 
représente dans la pièce ce que Georges Romey nomme le Grand 
Tout : « tout est sorti de la mer, tout est contenu dans la mer, tout 
retourne à la mer » (Romey 2001 : 84). Et comme la connaissance 
universelle acquise dans le rêve éveillé s’allie ici à l’inconscient, le 
plongeur ne peut que s’écrier après s’être émergé des eaux marines : 
« ... Néant ! [...] Vu ? La mer. Touché ? L’eau de la mer. Entendu ? Le 
silence de la mer » (NS, 169). En replaçant cette analyse dans la 
perspective de nos réflexions, on peut constater que dans la Noyade de 
songes beaucoup plus qu’elle n’est une source de menace, la mer 
devient une cause de déception. Si danger de sa part il y a, c’est pour 
l’Entrepreneur incrédule qui demande de l’or et qui disparaît précipité 
dans l’eau par le Scaphandrier. Ainsi, se noient les songes de l’homme 
d’affaires sur l’or des épaves, de même que ceux du plongeur siègent, 
à son insu, dans les profondeurs marines. 
 Cependant, l’imaginaire de l’eau dans l’univers théâtral de 
Ghelderode contient également des images à valence positive, 
séduisantes et désirables. Tel est le cas de Christophe Colomb, « un 
tragique de l’identité », expression que j’emprunte à Fabrice 
Schurmans (Schurmans 2011). Le découvreur du Nouveau Monde, qui 
chez Ghelderode l’est malgré lui bien que « hanté par les horizons, 
tourmenté par les distances » (CC, 155)7, est épris de l’Infini et de 
l’Idéal. Son rêve est d’atteindre l’état idéal, le hic et nunc constant de 
l’existence (cf. Deberdt-Malaquais 1967 : 33). Deux images hydriques 

                                                      
7 Tous les renvois à Christophe Colomb se rapportent à l’édition du Théâtre II 
(Gallimard, 1952) et seront désormais abrégés CC.  
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servent ce rêve qui tient d’ailleurs à la fois d’une quête et d’une fuite. 
Ce sont, tout d’abord, les bulles de savon, reflet du globe terrestre 
ainsi qu’expression de mobilité et d’immatérialité (cf. ibid : 32). 
Figure parfaite, chère d’ailleurs à l’écrivain lui-même (cf. Niedokos 
2017 : 81-82), la sphère séduit le protagoniste de son élément féminin 
lorsqu’il constate : « Sphère, je t’évoque comme une femme et 
j’épouse ta forme accomplie » (CC, 173). Elle représente aussi la mer 
absolue, celle qui n’a pas de fin et qui permet d’être sans cesse en 
route, de s’abandonner à la quête. Car, ce que craint le Colomb 
ghelderodien, c’est « de voir la fin de la mer ». Il avoue : 

COLOMB : Je ne voudrais pas que la terre fût ronde, car il est agréable d’aller nulle 
part et d’avoir conscience de n’être rien, d’être perdu aux yeux des hommes. En 
naviguant cent ans et cent ans encore, je trouverai l’Eden qui est au centre de moi-
même, le silence parfait, la solitude parfaite ; je connaîtrai le bonheur sans parole. 
(CC, 169-170). 

 En effet, la poursuite de l’Idéal ne peut se faire que sur les eaux 
marines, l’autre image hydrique importante dans cette féerie 
dramatique. À l’instar de la sphère, elle tient beaucoup d’une femme 
qui tantôt le séduit, tantôt l’affecte, ce dont témoigne le lexique 
employé : on envie au voyageur de posséder la mer, lui même se sent 
angoissé et fou « comme à l’approche de l’amour » (CC, 155), à bord 
de son navire, il sent « d’étranges parfums » (CC, 166), avoue être 
ému sans cesse, mais en même temps se croit sous l’emprise de la 
fièvre. Une fois embarqué en pleine mer, le personnage veut que son 
esprit y plonge, y « voyage, sans but et sans horaire » (ibid.), faisant 
un écho lointain à la constatation de Bachelard : « Voir l’eau, c’est 
vouloir être “en elleˮ » (Bachelard 1942 : 221). Et comme le héros 
formule plus loin une « inexprimable envie de non-être » (CC, 170), la 
plongée souhaitée côtoie de près le désir d’une immersion dans 
l’inconscient ou dans le néant. Par ailleurs, le périple maritime du 
héros rappelle, sous certains égards, le saut dans la mer ou dans 
l’inconnu, tel que le voit Bachelard (cf. 1942 : 222-225). Bien que 
celui du héros ghelderodien reste au niveau volitif et mental, les deux 
ont un dénominateur commun constitué par le sentiment ambivalent 
qui accompagne cette expérience, se faisant aussi bien dans la joie que 



Entre menace et salut : l’eau dans l’univers théâtral ... 51 

dans la douleur (« COLOMB : J’ai goût du malheur. » (CC, 164)). Le 
Colomb du dramaturge rêve donc non seulement « de se replier sur 
lui-même », mais également de disparaître dans l’océan (cf. Lioure 
1983 : 55-66). Or, l’histoire suit son cours que l’on connaît et le 
personnage découvre que la « Terre [n’est] plus la sphère idéale » 
(CC, 173). Il choisit donc le tombeau, un autre voyage, « sans retour 
cette fois, parmi les bulles lumineuses que Dieu souffla un jour qui fut 
le premier... » (CC, 182). 
 L’envie de l’eau n’est pas la même dans le cas de Mademoiselle 
Jaïre, protagoniste d’ « une sorte de mystère violent, en quatre 
tableaux, comme les volets d’un polyptique » (Ghelderode 1998 : 
71)8, datant de 1935. L’histoire de la fille, que l’on sait empruntée à 
une anecdote racontée à l’écrivain par sa mère à l’époque de l’enfance 
(cf. Ghelderode 1992 : 150-153), a pour cadre une ville maritime dont 
le modèle originel fut Bruges9 et que le dernier tableau clôt par un 
curieux mélange de carnaval marin, kermesse, Procession du Saint-
Sang et Passion du Christ. Et pourtant, cette fois-ci la mer en tant que 
décor est repoussée dans l’espace virtuel lointain, tandis que toute 
importance qu’elle acquiert réside dans la poétique de l’image.  
 À analyser les répliques de plus près, deux personnages surtout se 
servent de la métaphorique relative à l’eau : Jaïre, négociant, 
bourgeois décent et père soucieux d’un côté et, de l’autre, sa fille 
Blandine que ressuscite Le Roux, charlatan ou sauveur – on ne sait 
pas trop. C’est Jaïre père qui introduit l’imaginaire aquatique dans 
l’histoire et ceci lorsqu’il se plaint de répéter à son insu le distique 
suivant : « Le blanc canard de l’étang noir, le cygne noir de l’étang 
blanc !... » (MJ, 186)10. Dans le monologue ouvrant la pièce, le 

                                                      
8 Michel de Ghelderode à André Gobert dans une lettre du 30 avril 1942. 
9 « [...] Mademoiselle Jaïre... C’est Bruges ! du théâtre spectral !... Ce drame est celui 
de la Solitude. L’inspiration m’en est venue chez Wyseur, en contemplant, de sa 
fenêtre, l’étonnant paysage de morte ville que composent St-Jacques et, à l’avant-
plan, la cour intérieure de la “Godericx Huisˮ » (Ghelderode 1998 : 152). Voir 
également Ghelderode 1994 : 500.  
10 Tous les renvois à Mademoiselle Jaïre se rapportent à l’édition du Théâtre I 
(Gallimard, 1950) et seront désormais abrégés Michel de Ghelderode MJ.  



Judyta Niedokos 52 

soliloqueur entame lui-même l’interprétation de ces symboles, plaçant 
le canard sous le signe de Mort et le cygne sous celui de Vie. Un peu 
plus loin, il compare ses propres larmes versées sur la fille mourante à 
l’eau de l’étang noir, alors que le cygne est assigné à Blandine, oiseau 
qui, pour Gaston Bachelard, est lié à l’imaginaire de l’eau en 
désignant toujours un désir (cf. 1942 : 50-54). En effet, on peut 
envisager l’héroïne éponyme en tant que personnage aquatique, ou 
mieux, personnage ophélique. Quelques facteurs y concourent. Tout 
d’abord, la fille est un être soumis au pouvoir de la lune : la sorcière 
Antiqua Mankabéna la considère liée « à elle par long cordon de rayon 
bleu, au ventre » (MJ, 195), tandis que ses parents la jugent lunatique 
(cf. MJ, 243), adjectif qui acquiert un double sens dans la pièce. Bien 
plus, suspendue entre la vie et le trépas, la fille est comparée à un 
« noyé qui hésite entre une jatte d’air et une jatte de boue », une noyée 
« dans l’eau d’argent » (MJ, 195), comparaison qui fait écho à un des 
éléments du complexe d’Ophélie qu’est, selon Bachelard, la Lune 
reflétée par les eaux (cf. 1942 : 121). Ensuite, ce n’est qu’après la 
mort, étendue sur son lit funéraire, qu’elle devient jolie11. À part la 
beauté, le décès lui apporte une féminité mûre (cf. MJ, 214), un 
accomplissement de sa figure, le visage définitif qu’elle n’avait pas 
auparavant (cf. MJ, 213). L’ophélisation de mademoiselle Jaïre 
contient également ce que Bachelard appelle un « détail créateur », à 
savoir l’image des cheveux ; selon Mankabéna, la chevelure blonde de 
Blandine se mariera à des cheveux roux, vision augurale qui annonce 
la visite de Lazar ressuscité (cf. MJ, 206). Ce qui nous paraît 
significatif aussi, c’est que l’image de cheveux humides est employée 
comme argument pour la faire revenir à la vie (cf. MJ, 216), ce que 
fait le fiancé de Blandine, que l’on appelle d’ailleurs « l’homme à la 
mer ». Un autre élément caractéristique, la contemplation des reflets 
sur l’eau, trouve chez Ghelderode la forme de l’observation du 
« mirail » (MJ, 244) du ciel à laquelle s’adonne Blandine juste avant 
de re-mourir (cette fois-ci pour de bon) car, comme elle l’affirme : 
« Les choses du dehors sont reflétées dans le ciel... » (ibid.). 

                                                      
11 « ÉPOUSE JAÏRE : Elle n’était pas jolie... Maintenant elle est jolie... » (MJ, 212) 
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Finalement, le caractère ophélique de la protagoniste s’assoit sur 
l’image qu’elle évoque en parlant de la mort, ou plutôt d’elle même 
dans l’au-delà. Beaucoup de répliques la servent et, à travers l’idée de 
flottement, de sphère bleue, de sommeil, elles aboutissent à l’aveu 
final du personnage : « Dans la sphère d’eau salée j’étais heureuse 
transparente et bleue... », précédé par les mots de Mankabéna : « La 
petite noyée dormait dans la sphère bleue... » (MJ, 259). Blandine est 
donc un personnage ophélique dans la mesure où elle a l’impatience 
de la mort, où celle-ci constitue pour elle un désir, l’inconscience, le 
néant enfin. Car le doux flottement est bien le néant et, comme le 
constate Élisabeth Deberdt-Malaquais : « [l]e seul triomphe, la seule 
victoire possible sur le néant, c’est ne pas sortir du néant » (1967 : 
134). Par conséquent, lorsque Jaïre place « le cygne noir dans l’étang 
blanc » – plaçant ainsi sa fille, qui aspire à la mort, du côté de la Vie -, 
paradoxalement et à son insu il a raison, car pour la protagoniste 
l’eau-la-mort-le néant constitue la promesse de la plénitude. Voici 
comment Lazar en parle à la morte-en-sursis : 

L’I NCONNU : Tu es encore faite du limon du fond des océans. Tu passeras par bien 
des formes, en remontant le temps aboli, et quand tu ne seras plus qu’une 
minuscule étoile de sel, tu fondras sous la langue de Dieu. Résorbée, tu deviendras 
une infime vibration de l’universelle lumière. Un atome qui chante. Et tu 
participeras au songe vivant de Dieu, cette roue qui songe... (MJ, 241). 

À ceux qui ne le cherchent pas ou ne l’attendent pas, il ne reste que 
l’étang noir de la vie terrestre. 
 Pour conclure, dans l’univers théâtral de Michel de Ghelderode 
l’eau devient une composante importante des histoires mises en scène 
outrepassant la fonction d’un simple décor et devenant portefaix 
symbolique de sens et de désirs. Sa fonction oscille entre deux pôles, 
apparaissant, d’une part, comme espace insolite et anxiogène, tout en 
passant par l’insatisfaction que cause le monde marin, pour se 
manifester, d’autre part, en tant que siège du Néant souhaité. On 
pourrait se demander à ce propos dans quelle mesure le personnage 
féminin ophélique était, pour Ghelderode, l’idéal de femme en 
général, vu que l’image de Blandine appartient à de très rares 
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représentations positives de la femme, le monde théâtral de l’écrivain 
étant peuplé de mégères... 
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