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ABSTRACT

This paper aims to analyse the forms and functidribe aquatic motif in
Saber Assal’s autofictional novAl 'ombre des gouttedt is a recurring
motif that structures the story in various waysitsyregular reappearance
(including in the incipit and at the end of the abyits functionality in the
representation of the psychic life of the herosigmbolic dimension and
its emblematic nature for the postcolonial characte
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Dans cet article, je m’intéresserai a la place dtifraquatique dans
I’économie narrative de I'ceuvre autofictionnelle &aber Assal,

intitulée A 'ombre des gouttedll s’agit d’'un premier roman d’'un
écrivain belge d'origine marocaihell me semble intéressant
d’examiner les manifestations et fonctions du maéfl’eau dans un

texte appartenant au courant postcolonial de térditure belge car
I'importance de ce motif s’y affiche dés le titpgur devenir ensuite

1 Saber Assal est né en 1966 a Bruxelles. Il travaiimme assistant social. Il a
également publi®arle-moi de ton absen¢2007).
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un véritable leitmotiv. En accord avec la définitibrée par Mattias
Aronsson des travaux des formalistes et structieslj je pars de la
compréhension des motifs comme « éléments (objehénomenes)
[concrets] présents dans l'univers diégétique »o(a8son 2008 : 17).
Je me pencherai surtout sur la fagon dont la fonati la valeur des
différentes variantes du motif aquatique, telle® des gouttes de
pluie, I'eau de mer ou les larmes, changent entimmau contexte
dans lequel elles apparaissent. Je choisirai doetjaes fragments
cléstout au long du texte et je me livrerai a un exardale « lecture
rapprochée » de type thématique. Pour finir, jbeéa d’expliquer le
titre du roman, ou le motif aquatique est égalenm¥sent, en le
reliant a la situation du sujet postcolonial.

Avant de passer a l'analyse, quelques mots sotriue dA
'ombre des gouttes elle correspond au parcours biographique de
Nordin, un Belgo-Marocain dont la famille, aprésoiavvécu a
Bruxelles, retourne au Maroc. Lui-méme vit ce retdécidé par son
pére comme un drame et réve constamment de reaelelgique, ce
gu'il fait finalement. C’'est un grand désenchantetneine galéere
administrative et une lente déchéance du persormagearrive pas a
s'y retrouver une place. Tout ce parcours restemmgtpar des images
aguatiques récurrentes.

1. L'eau et les réves : la fonction imaginaire dotifrequatique

Le motif aquatique est présent dans le roman premiént a travers
des notations météorologiques dont la fonction siepale loin une
simple visée référentielle. Dans l'incipit, le hgrdNordin, se trouve
dans une salle de classe et, pour échapper a i,evimgerve par la
fenétre la pluie qui tombe, révant de devenir I'ulee ses gouttes.
L'image aquatique présente dans le titre réappanadi, mise sur le
compte du personnage. L'eau devient ici le supparh réve de
transformation de soi. A la faveur de la réverieuadmue, le
protagoniste, qui est pourtant un enfant, se semerdr un « vieux
marin » (Assal 2000 : 10) et s’évade en imaginalidim de la salle de
classe. Deux avatars du motif aquatique, la pluia mer, se trouvent
ainsi conjugués. Assal reprend par ailleurs I'aisdion entre I'eau et
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les réves quapparaissait déja dans le titre de I'ouvrage dassde
Gaston Bachelard. Le philosophe y parlait notammelfin
« psychisme hydrant » et de la « réverie hydriq(®@achelard 1976 :
8 et 209).

Il semble possible d’appliquer a ces étres antimapphes que
sont les personnages des notions que Bachelaiske wudilpropos des
écrivains. La premiere scene du roman d’Assal coefil’'observation
bachelardienne seldiaquelle «[...] la réverie chez I'enfant est une
réverie matérialiste » (Bachelard 1976 : 12). L'gimation matérielle
du personnage a l'eau pour principe organisateur. &@d trouve
dans I'élément aquatique un déclencheur et un stippses réves. Les
gouttes qu'il observe, nommées « loupes minuscyldési donnent
acces a des souvenirs tout d’abord mal définimetdnent a se poser
des questions qui «inond[ent] son créne » (As§&02 10). Dans
I'incipit, le champ lexical de I'eau sert donc swt & dessiner le
portrait d’un personnage contemplatif et réveurn®da suite du
passage, a travers la désignation métaphoriquayalettes de pluie
comme «larmes brillantes », apparait un autre aavdu motif
aquatique, celui de I'eau sécrétée par le corpsaiuet « symbole de
la douleur » (Chevalier, Gheerbrant 1995 : 563)tdpms associant la
pluie et les larmes (Corbin 2013 : 18) se trouaxtigé et le contenu
des souvenirs vagues précédemment évoqués seegréeisont ceux
de la violence d’un homme nommé « le diable » €eamprendra plus
tard qu’il s’agit du pére de Nordin — & I'égard sl mere a qui il
enleve I'enfant. Le souvenir de cette scene seiterpar I'évocation
des «yeux mouillés » de la meéere (Assal 2000 : 1H).réverie
hydrique apporte donc des souvenirs douloureux.dépit de ces
derniers, a lissue de la scene, le personnageesé slavé »,
« rafraichi » (Assal 2000: 10), comme ¢s'il sortdiune espece
d’hydrothérapie mentale. On rejoint ainsi le syndrok traditionnel
de l'eau comme « moyen de purification » (Chevali®@heerbrant
1995 : 379) mais également I'appréciation romamtige « la pluie
qui fait voyager I'ame » (Corbin 2013 : 11). Ménoesljue le contenu
de la réverie aquatique est douloureux, celle-stereun moyen
d’évasion pour le personnage principal. L'eau dtuestpour lui
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I'élément imaginaire primordial. Elle apparaitrandodans le roman
de préférence dans des séquences consacrées a kergptidn de sa
vie psychique.

2. Une Bruxelles liquide : de la dysphorie a I'eapé

Dans la suite du récit, les notations météorolagggsur le temps
pluvieux sont également constitutives du chronotdg@edruxelles et,
plus largement, de la Belgique. L'eau participeaanlise en place
d'une « géographie intime », « subjective » (Ba&ittel1976 : 88).
Pour Nordin, comme pour Bachelard, «[...] le pay&ihast moins
une étendue qu'une matiére » (Bachelard 1976 : fd&).nom de
Bruxelles sert de titre a la premiére partie duanjrcorrespondant a
I'enfance du héros et placée sous le signe de t®maaquatique.
Celle-ci recéle des valeurs affectives particuiecpii affleurent a
travers des descriptions focalisées. Nous en appsethonc moins sur
'espace belge en tant que tel que sur sa perceppar les
protagonistes. Et I'eau remplit une fonction impote dans cette
« cartographie affective>. Ainsi, dans un passage ou il joue le role de
focalisateur, le pere de Nordin, Monsieur Afil, miife la Belgique
comme un pays au «sol humide » (Assal 2000 : 1/3) cage
d’escalier de la maison de Mamy, sa compagne be&jes humide »,
elle aussi (Assal 2000 : 14). Les avatars du nagfifatique deviennent
caractéristiques de I'espace belge. Dans un aassage, les signes
distinctifs de Bruxelles sont «le froid et la teisse des rues
cafardeuses » et « la merde des chiens sur les pawdilliés » (Assal
2000 : 53). L'eau est ici pointée négativement.

Mais, malgré le titre, toute I'action de la premsigartie du roman
n'est pas située a Bruxelles. La famille passevaeances au Maroc.
Ses lieux de villégiature, Casablanca et ses emsjirgont caractérisés
par contraste et placés sous le signe du soleiu ly est celle de la
mer qui atténue la chaleur, elle s’inscrit donc daim imaginaire
solaire valorisant. Par contre, a Bruxelles, e#f®ouve son caractere
d’élément dysphorique : « Une pluie fine et pointoimb[e] toujours

2 Expression empruntée & Christophe Granger (Cortiié 263).
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sur la rue de Brabant » et, a l'intérieur de lasoaj « Le papier peint
malade, d'ou éman[ent] des odeurs de moisissuramemc[e] a se
détacher des murs suintants(Assal 2000 : 39). L'eau est ici
I’élément qui dissout les choses, créant un cadréi@ marqué par la
négativit¢ alors que l'eau de mer marocaine padicide la
construction d'un ailleurs euphorique. Toutefoignsl le premier
portrait de Mamy, l'image des gouttes purificatsicde lincipit
revient : « Son visage rappelait étrangement latpuet la sérénité
d’'une goutte de pluie Assal 2000 : 14). Si, dans les descriptions de
Bruxelles, c'est la valeur dysphorique de I'eau damine, dans ce
portrait, la comparaison aquatique renoue avec yimbelisme
purificateur de cette matiére. Cette derniére ent é@lément
dévalorisant dans les descriptions de I'espaceetinix alors qu’elle
est valorisante dans celles des personnages. litagoatique recéle
ainsi une ambivalence dans le roman en fonctioncdotexte,
géographique et affectif, dans lequel il appar@fest pour cette
raison que la caractérisation météorologique dahajue, dans
laquelle Bruxelles s’oppose a Casablanca, n’eststatique ni
univoque.

La seconde partie du roman, correspondant a Esdehce de
Nordin, se passe au Maroc et a justement pour dittasablanca ».
Dans la premiere partie, les descriptions focatisie paysage belge
pluvieux avaient une valeur dysphorique, mais loesspn pére décide
de retourner au Maroc avec les enfants, Nordinteggitand méme la
Belgique «les yeux mouillés » (Assal 2000 : 11Gette réaction
psychologique sur laquelle se termine la premieadig nuance la
question du rapport affectif du protagoniste auspds son enfance et
annonce la suite de l'action. Une fois les persgasainstallés a
Casablanca, la ville marocaine cesse progressived&mne la figure
d'un paradis ensoleillé, et dans la seconde padiie roman,
s’accomplit une égalisation géo-météorologique fétctve. Voici
comment le narrateur décrit la réaction de Monsidiliface a I'hiver
marocain pluvieux : « Voir Casablanca dans la diésgrise sous une
pluie torrentielle, lui était pénible ; c’était dmw reconnaitre que le
paradis ne pouvait exister ici-bas». (Assal 2000 : 129). Bien que, a
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I'évidence, la pluie cesse d’'étre I'attribut exdfude la Belgique et
malgré l'insistance de sa femme, Monsieur Afil eedécide pas a y
retourner et continue a faire du temps pluvieux lde ses attributs
disqualifiants :« Les racistes et la pluie, ce n’est plus pour nsoi
déclare-t-il en effet (Assal 2000 : 146). Le faieg malgré I'évidence,
il s’obstine a associer le motif aquatique a I'esphelge, marque la
propension du personnage au manichéisme. Touteféise a I'accés
a son psychisme que nous donne le narrateur, noysns qu'il
reconnait, en son for intérieur, que la dichotoutliien enfer belge
pluvieux et d’'un paradis marocain ensoleillé edtptrice.

Dans l'esprit de Nordin, c’est méme plutdt uneeirsion qu’une
égalisation qui s’opére entre les deux espacess &tributs matériels
et leurs valeurs affectives. Le motif aquatique udeq un aspect
euphorique dans un environnement marocain marquéapaenurie
d’eau, comme en témoigne ce fragment :

Nordin eut, lui aussi, une vision [...] ; celle d'arel gris et pluvieux, de vieilles
tuiles sur lesquelles de fines gouttelettes viehs&traser avant de glisser dans
un tuyau de zinc et de nourrir une herbe bien vécie c’était I'été et la pluie
manquait. L'eau se faisait donc rare et chere. as-e vieilles femmes devaient
se plaindre du mauvais temps... (Assal 2000 : 157).

Ce a quoi s’ajoute ce monologue du personnage, emigant par une
apostrophe adressée a la Belgique : « ‘La-bas,gpoumous as-tu
laissé partir ? [...] dans cing ans je serai bachelige m’'en irai, je
regagnerai la terre qui m’a vu naitre sous un gupluie...” » (Assal
2000 : 157). L'eau de pluie est a houveau valorigdle est associée a
la naissance, dans le prolongement d’un symboliséseancien, celui
d'«une eau-mére » (Aronson 2008 : 26), sourceodéetvie. A la
différence de la premiére partie du roman, nousiguoi la vision
d'un paradis pluvieux et non ensoleillé. Et ce darae situe bien
évidemment en Belgique... Y retourner devient unees&isn pour le
personnage ; il n'a de cesse de recourir a I'imageigurale des
gouttes qui devient symbolique de son identité, memdans ce
passage : « Je ne suis pas tout a fait d’ici [..4 grande partie de
mon étre est absente, elle s’est enracinée darsolumouillé. Des
gouttes, plein de gouttes » (Assal 2000 : 175).sDémcipit, le héros
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révait de se transformer en une goutte de pluigil Ise dit enraciné
dans un sol mouillé, métonymie de la Belgique. dvendique
clairement la matiere aquatigue comme [I'élément stitunif
primordial de son étfe

3. La confirmation de 'ambivalence du motif aqqag
Pour le héros, I'eau continue aussi a étre un débkur de la réverie,

par exemple dans cette scéne sur la plage :

Plus loin, des rochers rendaient le passage d#ffi@rs une plage [...]. Il se laissa
séduire par elle et leur rencontre lui révéla dexses enfouies, des questions, rien
gue des questions... Son esprit pouvait a présemtefuglors que son regard
fuyait vers I'océan qui s'étalait loin devant lui.]. Ces gouttes réunies ici en
parfaite harmonie ne formaient pas qu'un tableawnd@’ineffable beauté, mais
bien une vision durable et puissante, un signergéméle I'au-dela [...]. L’écho
des vagues se faisait entendre. [...] Si I'on poupaitevoir un son au milieu de
I'univers glacé, ce devait étre celui-ci. Les marée dansent-elles d’ailleurs pas
avec les planétes ? Nordin laissait son espritasg¥g se mouvoir lui aussi « au-
dessus des eaux » [...]. Cet esprit fuyard devaiesgrglus que jamais libéré. Il
tournoyait dans les airs, frolait la cime des vague], puis revenait a lui comme
un enfant apeuré qui accourt vers sa mere. La meant a elle, cette
impressionnante masse d’eau non conquise, devaipétrtant [...] 'amante la
plus jalousée. Présente et affriolante, entraineusemplice, lubrique et obstinée,
possessive mais capricieuse, elle s'offrait entiém au premier venu apres
I'avoir séduit, se délectait ensuite dans de vislé@ats charnels, et le recrachait
finalement, mort ou mi-dévoré, comme on crache aiodgnent le noyau d'un
fruit dont on a suffisamment savouré la chair (A26490 : 198).

Ce passage synthétise certains avatars du motifatigga
précédemment évoqués, notamment ceux de la pluie ¢eau de
mer : I'océan devient un amas de gouttes. Le fragnoaimule
également deux fonctions de I'eau : comme objetaemplation
esthétiqgue et support de la réverie. Dans I'évonatie I'activité
imaginaire du personnage, I'étendue aquatique devie espace
d’évasion. Qui plus est, le réve gagne ici une dsi@ cosmique. La

® Indépendamment de son origine arabe, le prénoimédas lui-méme présente une
consonance significative a la fois avec le mot «d\Ne et I'appellation de ces
créatures aquatiques mythiques que sont les Oneinkss Ondins (Brunel 2002 :
1481). Je remercie MJudyta Niedokos d’avoir attiré mon attention suraspect.
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mer joue le réle de réceptacle d’une transcendehde personnage
réveur lui-méme acquiert des attributs divins, that® de son esprit
étant désignée par une expression empruntée a fes6e La

dimension religieuse du paysage maritime s’effacerant vite

devant I'image de la mer-amante sur laquelle esief® le désir de
Nordin de retourner en Europe.

L’eau de mer se trouve chargée d'symbolisme sexuel négatif.
Elle attire pour détruire. Dans I'esprit du persage se profile une
« femme-paysage » (Bachelard 1976 : 171) inquiétaimage qui
confirme la dimension sexuelle du motif aquatiquegonduisant
I'association symbolique entre I'eau et le fémititagés 1995 : 183),
mais aussi son ambivalence déja notée. En termeatif|g cette
image d’'une mer-femme fatale a une fonction pradegt, annoncant
les périls du projet de retour en Europe. La deenphrase semble en
effet offrir une image saisissante du sort de gearmi les migrants
qui payent de leur vie le réve de traverser I'espamritime les
séparant de I'Europe. A partir de cette scéne deeouplation dans
laquelle la mer est dotée de valeurs antithétiqarspeut dire avec
Bachelard que « L'eau, substance de vie, est aubstance de mort
pour la réverie ambivalente » (Bachelard 1976 : 99)

Les images de I'eau dans le roman oscillent apsistamment
entre un ferment de décomposition mortifére etfonee créatrice aux
connotations religieuses. Dans une autre scénecropidtive, les
représentations de I'eau-mére et de I'eau-amantos®dndent dans
un symbolisme vital :

Une pluie torrentielle écrasa la canicule. [...] AM/ebaa, il y avait un champ de

mais [...] Nordin aimait s’y rendre, surtout quandehait de pleuvoir parce que

la terre mouillée soulevait alors ce parfum deati@le fraicheur. [...] La volte
humide était basse mais chatoyante. En s’appuyarniaderre molle et féconde
comme le ventre d'une jeune femme, elle rappelait ssiprématie, son
omniprésence [...]. Sous elle, tout se mouvait, seiltag dans un amour nu et

dévoué. Le ciel doit étre un signe des cieux, sé dux tréfonds de lui-méme en
se souvenant : « C'est un signe pour les croya(issal 2000 : 212-213).

Une notation météorologique se transforme a nouesaune réverie
du héros qui, en l'occurrence, est de nature mgtaghe. La pluie y
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apparait comme source de vie, mais surtout comneesubstance
venue du ciel, ou plutbt des cieux, expression 'dmdur divin,
confirmée par la citation coranique finale (« Coramapitre 29, verset
44 », nous explique la note). L’eau de pluie jaide role traditionnel
de « symbole des influences célestes regues parréa» (Chevalier,
Gheerbrant 1995 : 765), elle est une force ddifatiion.

Cependant, 'ombre de la mort plane sur cette esdéopicar Nordin
vient d’apprendre le décés de Mamy. Comme souvams$ & roman,
le motif aquatique sert de tremplin & une reprégimt indirecte de sa
vie psychique a travers une description focaligdengé dans une
réverie a la fois hydrique et eschatologique, lgs@enage se
représente I'eau en tant qu’élément qui relie eiderre et I'interpréte
dans une perspective religieuse.

La troisiéme partie du roman raconte, tout d’abtedetour d’'un
Nordin plein d’espoir en Belgique, et ensuite, eaté déchéance.
Quand il se retrouve finalement a la rue, les gsuge transforment en
neige :

[...] il fit demi-tour et marcha sous la pluie. Fasmant, il se demanda s'il ne

valait pas mieux envisager le retour au bled. Quevait-il conclure d’autre de

cette misere, de cette vie de vagabond au ccewidier Les gouttes se
transformérent petit & petit en une neige hésitabtRigubre. Perclus, Nordin

priait pour qu’elle tombe ailleurs et imaginaitdeleil de Casablanca éclairant la
rue du Bronze qui, comme lui, se mourait (Assal 20089).

La neige, cette eau figée, est ici clairement neisecorrespondance
avec |'état psychique et physique du personnagke d@tvient le

symbole de la mort qui le guette. En revanchepleilsque le héros
évoque retrouve la fonction positive qui était ll@nse dans la
premiere partie du roman. Il devient une compeasasymbolique

face a des conditions climatiques qui, jointes lipdtilité de ses
compatriotes belges, placent Nordin, devenu saris-ab bord de

'anéantissement physique. Il évite la catastropde justesse,
parvenant finalement & quitter une Belgiqgue masif@our partir en
Bolivie avec une ONG.
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La quatrieme partie, intitulée « Oruro, Bolivieet composée
seulement d’'un court chapitre, se termine par uneselle scene de
contemplation. L’incipit et I'excipit se répondesn écho :

Aujourd’hui, le ciel est vraiment gris. Comment gyendre, ici, pour ne pas

devenir fou d’angoisse, pour ne pas commettre upide erreur de repartir ?

Nordin sait qu'il continue d’apprendre mais il naitspas trés bien quoi, ni

comment. [...] Le temps guette, Nordin observe. l@gree-vous s'il vous dit que
ce jour-1a, il pleuvait ? (Assal 2000 : 327).

Aprés I'échec de sa tentative de retour en Belgitmerésence du
motif aquatique se fait plus discréte et plus itaiee. Elle prend la
forme d’une question. Avant, I'eau de pluie serdaitdéclencheur a la
réverie. Désormais, le héros se contente d'obseitve réve plus. Il
n'y a plus de suite imaginaire a la mention de liaep Toutefois,
solidifiée dans ldragment précédent, I'eau se liquéfie a nouveau ici
elle reprend vie. De ce fait, elle peut aussi dgnane possible
renaissance du personnage.

4. Du titre a la condition des sujets postcoloniaux

Comme le motif aquatiqgue apparait dés ce lieuégjigtie du texte
gu’est le titre, je vais encore essayer d'éclailxisignification de ce
dernier. A l'intérieur du roman, I'expression «@nhbre des gouttes »
est utilisée a propos de l'errance du protagonetedes sujets
postcoloniaux en général. Ces derniers sont desdod touchés par
les conséquences des relations de domination kexstriéuropéens en
tant qu'anciens colonisateurs et les populatiosses des pays du
Sud, anciennement colonisés. Fils d’un immigré weirg Nordin est
un sujet postcolonial errant. Sur la route du neten Belgique, il
rencontre un autre personnage qui peine a se troumeeplace et qui
utilise I'expression susmentionnée : « Je retrdevieune homme de
vingt ans que j'étais, que tu es. Parce que, defixibuit ans, je fais
I'aller et retour entre Tanger et Amsterdam, efgreoleil et la pluie,
ma meére a fini par en rire; elle dit que je vis'@émbre des
gouttes...» (Assal 2000: 243). Les conditions météorologgu
signifient ici, par métonymie, comme dans les parfirécédentes du
roman, une ville marocaine et une capitale eurapgeNordin et son
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compagnon de voyage sont incapables de se fixer ldgoremiére et
la métaphore d'une vie «a l'ombre des gouttesgnade leur
attachement a la seconde.

Le titre du roman, son prolongement dans le textéassociation
du motif aquatiqgue avec le destin du personnage semblent
autoriser une interprétation plus générale des esiate I'eau dans
'ceuvre de Saber Assal. Comme on le sait, Zygmuminian s’est
servi du répertoire métaphorique de la liquéfactimur penser la
condition de 'homme contemporain. Voici commentsleciologue
explique I'origine de la métaphore :

Contrairement aux corps solides, les liquides negrupas conserver leur forme
lorsqu'ils sont pressés ou pousseés par une fotéeexre, aussi mineure soit-elle.
Les liens entre leurs particules sont trop faibpesir résister... Et ceci est
précisément le trait le plus frappant du type dehabitation humaine
caractéristique de la « modernité liquide ». Daumiétaphore. Les liens humains
sont véritablement fragiles et, dans une situatierchangement constant, on ne
peut pas s'attendre a ce qu'ils demeurent inde(Wiegs s.d. : 1).

Pour le sociologue, la liquidité est caractérigiqde I'époque
contemporaine ; elle métaphorise la facon dontid&/idus nouent
des liens, s’efforcant de minimiser les attach@s @ demeurer les
plus labiles possibles. Mais Bauman suggere ausiing telle
attitude constitue une réponse a la pression deces extérieures » :
la liquéfaction n’est pas un choix mais une réactioa situation du
personnage postcolonial semble comparable. PoutilNagn effet, il
est difficile de nouer des liens durables, que aie dans son pays
d’origine (la Belgique) ou dans celui de son pdeeMaroc). Aussi
bien son appartenance au premier qu'au secondoegtstée. Il se
trouve dans un état de flottement permanent etz dspaces. C'est
dans ce sens que sa vie, vécue « a 'ombre detegoytest aussi une
vie liquide.

5. Conclusion

Dans A I'ombre des gouttesle motif aquatique a une fonction
structurante pour le récit. Il 'ouvre et le fernsd y réapparait
plusieurs fois. Il participe a la construction dortpait du personnage
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et de I'espace romanesque. Au niveau de l'orgadarsatu discours
narratif, il sert & introduire des segments corésaérla représentation
de la vie psychigue du héros. Au niveau de [linteig les
transformations du motif épousent le rythme du @are du
personnage. Dans le roman, I'eau recéle aussi uissgmte charge
symbolique car Saber Assal réactive diverses fexelti symbolisme
traditionnel de cet élément. Qui plus est, dansonre, la matiére
aquatique devient emblématique du sujet postcdlomizgant a
I'époque de la modernité liquide.
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