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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyse diverse reptasens of water in
Jean-Philippe Toussaint's cycle of Mary and thetualx effects they
produce. Water is not only the crucial aspect efrépresented world but
also the key narrative component, which shapesglibte creates nostalgic
atmosphere and reveals the philosophical dimensidbnthe novel
classifiable as romance. Drawing on selected thsoof elements, the
paper examines the ways in which Toussaint usesrtiations carried by
water to create intensity and depth in a novel almue.
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La création littéraire de Jean-Philippe Toussaistt jguissamment
élémentaire, surtout en ce qui concerne le cycléldee, tétralogie

romanesque sur un amour difficile qui a particelident contribué a
la renommée de l'auteur (Prix Médicis 2005, Prixx&@bre 2009) et
a sa popularité aupres des lecteurs. Les quatmeité — composantes
essentielles de l'univers et sa matiére vivanterséds philosophes
présocratiques — y sont largement thématisés etréomans une
stricte corrélation avec I'existence humaine. L'ae I'imagination

élémentaire de I'écrivain est nettement fixé saali qui occupe une
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place privilégiée dans tous les volumes de la sé&imndamment
évoquée dans ses diverses formes, naturelles dicielles,
géographiques, atmosphériques ou bien physiologjdigau irrigue
profondément la texture romanesque et la nourriladen stimulante
sur plusieurs plans. Elle constitue non seulemélénment préféré de
I'écrivain, mais aussi une substance qui infuse l@mergie
romanesque a ses textes, comme il l'avoue lui-mé&aes une
interview : « c’est une obsession, ¢ca me plaitstcieon désir, c’est
mon plaisir. J'ai toujours éprouvé du plaisir algaide I'eau, a la
décrire, a faire des métaphores aquatiques, fluidieplides,
mouillées » (Allemand 2011 : 392). Le présent katise propose
d’analyser diverses manifestations aquatiques tangcle de Marie
et les effets romanesques qu’elles produisent. dtrs méférant a des
travaux de réflexion sur les quatre éléments (pbpbes grecs,
Bachelard 1942, Durand 1985, Libis 1993), nous afeons a
démontrer la maniére fine et complexe dont Toussexploite les
émotions de I'eau pour donner de lintensité etlalgorofondeur a
I'histoire sentimentale qu’il raconte.

Sujet central de la tétralogie de Toussaint, latimm vertigineuse
qui unit la créatrice de mode Marie Madeleine Marge de Montalte
et le narrateur évolue sous le signe de 'eau, phérdquement ainsi
gue dans le sens littéral du terme. Se défaisamtawéme de se faire
réellement et se refaisant juste apres, elle rippal cours capricieux
et 'impétuosité d’un fleuve ou bien un ondoiemsans arrét possible
d’'une mer, une fois calme et douce, une autredgitte a forte par
des houles. Les protagonistes tantdt s’aiment épszdt, multiplient
les gestes de tendresse et vivent des momentsefitidiune rare
intensité, tantét se séparent brusquement, tedeese refaire une vie
en solo et finissent par s’enfermer chacun dansobBtude, souffrant
d’'un manque irrésistible de l'autre. Il y a, daaslernier volume de la
série, un long passage trés émouvant ou le narrapeettant en vain
un coup de téléphone de son amie, ne cesse diales/eouvenirs des
moments passés ensemble afin de combler un vidéiatmel ne
serait-ce que par I'imagination :
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[...] quand elle n’était pas la, Marie me manqirainédiatement, rien n'aiguisait
autant mon amour pour elle que son éloignemendrs gue dire de son absence ?
[...] Marie [...] s’activait irrésistiblement danmaon esprit, sans que je fasse le
moindre effort de conscience délibéré. [...] [#ddissais se mouvoir et s'animer
dans mes pensées, tandis qu’elle se mettait a nagedans mes souvenirs ou a
s'incarner dans les jardins de la propriété depgoe. Je la revoyais alors dans le
petit jardin de Ile d’Elbe, cette Marie dédoubléea Marie personnelle [...]
(Toussaint 2013 : 34).

Les raisons de ces allées et venues sentimerdaless croissances et
décadences alternées du sentiment restent largesbsotires. Les
ruptures surtout sont inexpliquées et totalememgremues : on ne sait
pas ce qui cause la séparation définitive du coupteirquoi le
narrateur — contrairement a sa promesse — abanddarie dans un
hoétel de Tokyo ni quelles sont les motivationsalerkatrice de mode
a chaque fois qu’elle disparait de la vie de som sams donner
guelque signe de vie. Les retours, en revanchercsllisent a chaque
fois dans des conditions similaires : aprés la nawnhe personne
proche, inattendue et subite, qui I'enléve a janeisaisse un vide
profond a Il'intérieur. C'est pour le combler qu’oevient alors vers
l'autre, amant(e) autrefois délaissé(e), en chercimatinctivement du
réconfort dans les bras du seul étre cher qui erstere au monde.
Telles les vagues qui, aprés s'étre écrasées sundbers, se brisent
et rentrent vers le fond de la mer.

Cet amour houleux entre les protagonistes s’épasouvent au
contact des éléments aquatiques : dans les cadigimmes de la
Méditerranée, dans I'atmosphére pluvieuse des pd#®e ou ils
séjournent, sous l'effet des liquides absorbés ad’om I'autre facon.
Toussaint ne se satisfait toutefois pas, commea fféquemment le
cas en littérature, de faire naitre de I'eau lamfhes de la passibn
mais il réussit merveilleusement a harmoniser ce &achelard
nomme « ‘la matérialité’ de certaines images dau'e (1942 : 34) —
denses et évocatrices, encore qu’un tant soit jehes — avec divers
aspects de la relation racontée. Ainsi, son catgantique, avec tous

1 Le motif des « eaux amoureuses » est largemerysénpar Bachelard dans le
premier chapitre de son fameux ouvradgau et les réves.
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les symptdmes classiques tels le tressaillemematiéns, I'émoi des
sens, la délicatesse des gestes, est parfaiterssurti dans la scéne
de la baignade dans la mer apres I'enterrementéde ge Marie.
Structurée exactement comme dans des films a teatose — a la
danse sur la plage enluminée par les rayons dil solehant suivent
des jeux communs dans I'eau qui finissent par uoegge de Marie
toute nue dans les vagues — elle dit de maniése ttnéchante la
proximité amoureuse qui renait entre les amantaréé@u contact de
la nature et la consolation charnelle qu’elle ampdans des moments
difficiles. Ailleurs, plusieurs passages assez s&sachent a révéler
la passion physique intense qui brlle entre leateur et Marie. Le
désir sexuel s’éveille souvent sous I'impulsion d’aphrodisiaque
liquide, conventionnel comme le parfum ou l'alcaal bien naturel
comme l'eau de pluie ou du bain. Une fois encorefamarque le
caractéere cliché de certaines scenes, par exerefiee de |'étreinte
amoureuse sous I'effet du champagne semble acfivetque photo de
Playboyou étre empruntée directement a un film érotique :

Quand elle eut fini de boire, elle tendit le brasl@n hors du lit pour déposer la
flite, qui tomba a la renverse sur la moquette,sats transition, d'un geste
autoritaire, sOr et précis, elle s’empara de mannedil’enfonca dans son slip,

resserra les cuisses autour de sa prise. [...p$B]de premier saisissement, je
sentis soudain sous la peau de mon doigt le cornéagirement électrique,

éminemment vivant, meuble et humide, de l'intérigigr son sexe (Toussaint
2002 : 28-29).

Toussaint excelle d’ailleurs dans les représematiales corps
mouillés, trempés par la pluie, rincés a I'eau aate, léchés par des
vagues, transpirants de chaleur. De registressyai&s montrent tout
autant la beauté sensuelle et le charme féminingJaint 2002 : 166)
gue certains aspects de la physiologie humaine, fpeement
passionnants (sécrétions corporelles, liquides niggas). Cette
précision et le goOt du détail se manifestent &iplus reprises dans
les descriptions des ébats amoureux qui prennesrs ain ton
impudique, indécent méme, touchant au « porno»sqgfour citer un
critigue (Claudel 2012 : 137).
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Tout en irriguant les émotions amoureuses qui et
lintrigue, I'eau est également merveilleusemenpleitée dans les
quatre romans de la série pour créer des émotiznanesques. C'est
largement elle qui les rend nostalgiques, tristebien, selon les mots
d’Houppermans, «imprégnées d'une profonde mélaeo(2010).
Car dans le cycle de Marie, I'univers tout entigtrraouillé de pluie et
de pleurs qui ruissellent a gros flots, presques sarét, s’enchainant
'un a l'autre et inondant doublement le paysagel'dau, comme le
souligne Bachelard a la suite d’Huysmans a quiniprinte la
formule, est «I'élément mélancolisant » par excale (Bachelard
1942 : 123) qui engendre de I'ennui, des idéesenait toutes sortes
d’états déprimants surtout en ce qui concerne ses thanifestations
mentionnées ci-dessus.

Les conditions atmosphériques dans lesquelleose ljhistoire
d’'un amour compliqué s’harmonisent intimement efad@n plus que
parfaite. A part une bréve éclaircie ayant eu kewm I'Elbe aprés
'enterrement du pére de Marie — qui s’est d’ailfeparticuliérement
fort enracinée dans les souvenirs du narrateur eientemps d’un
bonheur lointain — I'eau coule du ciel constammensous diverses
formes durant toute l'action. Tantét abondantenibtalégéres, les
chutes de neige alternent avec une pluie verglagariokyo quand
I'amour prend fin et les amants se séparent, litpdeverse a Paris
quand le nouvel amant y meurt subitement en pléfrente sexuelle,
il y a du crachin durant le retour sur l'lle apl@sléces de Maurizio, le
gardien de la ferme familiale de Marie. Le récibatle en images de
villes sous la pluie et de pluie elle-méme, peddas son impétuosite,
ses bruits et les effets qu'elle produit sur le Saae environnant.
Certaines sont de vraies « descriptions en desteli@annooretonil
2014 : 74), comme par exemple celle d’'une avers@®atis qui ouvre
la période d'un rapprochement progressif des amaviant le
dénouement heureux de I'histoire :

Au centre de la place, I'eau tombait en cascadenig des bassins a débordement

de la fontaine Visconti, I'eau transparente, mqbidrbillonnante, éclairée par

des faisceaux de projecteurs blancs, qui dégriitgdés vasques et bouillonnait
dans le dernier bassin dans lequel la pluie coaiirde tomber, mélant I'eau a
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I'eau, tandis que les silhouettes imposantes des tbe Saint-Sulpice dressaient
leurs profils mordorés en surplomb de la place §Faint 2013 : 69).

Inégalée dans sa précision de peindre la ville Seogrise de I'eau,
la description oscille adroitement entre ['effetaliste et une
défamiliarisation a valeur métaphysique. Noyé démspluie qui
submerge tout, traversé par les torrents d'eau sjécoulent
massivement partout, Paris se voit imprégné d’utrmosphére
maritime et se transforme en un océan invisiblessmanforme et
sombre, frémissante dans les ténebres impénétrabiesparallele
aquatique entre le paysage urbain et la naturecs@reévoquer le coté
chaotique et fluctuant de la réalité, motif largemprésent dans le
cycle de Marie, tout en visant a la fois de monkertension
dramatique au moment de retrouvailles des protatgmiaprés une
longue période de séparation.

Dans la plupart des cas pourtant, les conditiogganologiques
sont présentées sous la forme de simples anndtatioriemps qu'il
fait, assez neutres dans leur style sinon mémetesdu des évidences
dans la mesure ou elles répétent des informati@ja fburnies.
Toussaint évite de décrire longuement la météomlogmanesque et
préfere I'ébaucher par de toutes petites touclksemées a quelques
phrases a peine, qui harmonisent bien avec cetteef@quatique
considérée déja par les Anciens comme la plus aéliccelle qui
« surpasse[...] toutes les eaux en légereté, dgudéuuité et
limpidité » (Hippocrate, 1804 : 22). La persistamite motif dans le
texte et son déchiquetage ferme, en petites gogtiiesmbent ici et
la dans le récit de sorte a illustrer de maniereatige le phénoméne
décrit, visent & maintenir les résonances men&legmboliques de la
pluie — tristesse infinie, ennui effroyable, saléudéchirante.

Il est difficile de constater si, dans le cycleMarie, c’est la pluie
qui entraine des larmes ou bien si elles jaillisgentes seules, de
facon totalement indépendante. Sans aucun dolée,o#it des raisons
de couler, le paysage pluvieux étant considéré epample par
Bachelard comme la « matiere du désespoir » ou lder néant
substantiel » (Bachelard 1942 : 113). En tout cas, pleure
abondamment dans ce récit, sans retenue et a doussion. Sans
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compter une ou deux scenes qui montrent le narreudarmes aux
yeux, le privilege est nettement accordé a Mariesamglote aussi
bien de douleur et d’émotion, quand tout s’écrauitour d’elle et que
la réalité devient trop dure a supporter, que diersait pas trop quoi,
dans des moments tout & fait inattendus, par exejugie au début de
sa relation avec le narrateur, « avant méme gu@mtsasse pour la
premiere fois » (Toussaint 2002 : 12). La scénéamula voit pleurer
en silence a I'h6tel de Tokyo, dans une étreintelasuse impossible
qui signe la fin de I'amour, est une des plus temtbs dans la série et
riche en significations tant symboliques que fotegt

[...] je vis apparaitre tres lentement une larmesste mince rebord noir des
lunettes de soie lilas, une larme immobile, a pefaemée, qui tremblait
tragiquement sur place, indécise, incapable desaglidavantage le long de sa
joue, une larme qui, a force de trembler a la fesatdu tissu, finit par éclater sur
la peau de sa joue [...].

J'aurais pu boire cette larme a méme sa joue, isgelatomber sur son visage et
la recueillir avec la langue. J'aurais pu me jetarelle pour embrasser ses joues,
son visage et ses tempes, arracher ses lunettissuleet la regarder dans les yeux
[..], communier avec elle dans cette détresse Igxacerbation de nos sens
aiguisait, j'aurais pu forcer ses lévres avec nmgu& pour lui prouver la fougue
de I'élan inentamé qui me portait vers elle, etswaus serions sans doute perdus,
en sueur, inconscients de nous-mémes, dans uniteétmmouillée, salée,
onctueuse, de baisers, de transpiration, de satlile pleurs. Mais je n’ai rien fait
[...]. Jai regardé la larme se dissiper sur saejoet j'ai fermé les yeux — en
pensant que peut-étre, en effet, je ne I'aimais floussaint 2002 : 31-32).

Si Marie « ne pleure jamais a sens unique » (Blamein 2012 : 144),
c’est non seulement parce qu'elle a une prédisposiaturelle a
fondre en larmes au moindre stimulus, ce que leter ne manque
d’ailleurs pas de noter au passage, en faisanbriisle symbolique
de son prénom et les affinités avec la Madeleib&dpie : « personne
n'avait comme elle un tel talent lacrymal, ce dané des larmes »

% La scéne condense merveilleusement le caractémedgal de la relation amoureuse
entre les protagonistes ou la passion se heurés @mpéchements indéfinis, vagues
mais toutefois particulierement profonds. Placéesewil de la série, elle rime par

inversion avec le dénouement de l'intrigue.
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(Toussaint 2002 : 55). En effet, Marie est un &qguatique, une
véritable « fille de I'eau » (Dubois 2010), prof@émient liée a cet
élément cosmique par toute sa nature. Elle en afBloreontact
physique, direct et total, qui la remplit d’'un benlh immense ou bien
lui permet de retrouver un équilibre psychique apes traumatismes
subis. On la voit souvent dans le texte se baigaes la mer, toute
nue, appréciant les caresses des vagues sur gmnawose hasardant
sans crainte vers les fonds maritimes. Cette fasom la marque
entierement jusque dans sa vie professionnelléatrice de mode,
elle s'inspire dans son art de la nature envirotengour inventer des
collections spectaculaires de robes d'eau sousrggige formes,
flottantes comme celle en gorgone de mer ou fordacbmme celle
en sorbet, avec un joyau incontestable du cataledaeobe en miel,
« une robe en lévitation, l1égere, fluide, fondateéatement liquide et
sirupeuse, en apesanteur dans I'espace et au gasdp corps du
modéle, puisque le corps du modele était la robde-neéme »
(Toussaint 2013 : 12).

Mais surtout, Marie est, elle-méme, comme I'eauprévisible et
instable dans ses réactions, chaotique de natwe s& tendance a
accumuler les choses en les laissant trainer paetopleine d'un
charme individuel qu’elle répand sur tout ce geintoure. Jacques
Dubois a bien raison de constater que « la ligtiidé Marie se traduit
donc en expansion de soi et de tout ce qui la pgao> (Dubois
2010),mais il y a plus que ¢a. Tout comme I'eau s’adapla forme
du récipient qu’elle remplit, Marie s’adapte au merd’alentour, elle
ressent intuitivement sa pulsion, sa tonalité, meslulations et y
répond par des émotions et des comportements sesilalonnant a
I'occasion I'impression d’étre une femme caprice@s quelque peu
réfractaire aux normes sociales. Cette faculté etoparticuliere,
largement connue en psycholdygiest dans le texte désignée par la

% Les sciences psychologiques, notamment la psybsende Freud, renvoient au
concept de «sentiment océanique » formulé par RorRailland, par lequel on
désigne une sensation d’unité avec l'univers épFewou désirée par I'individu, pour
débattre sur les origines du besoin religieux ¢degzgens.
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formule de «disposition océanique » qui déformelque peu la
dénomination scientifique en vigueur pour démontrar la méme
lintensité tres élevée avec laquelle elle se nestif dans le cas de
Marie :

Marie avait ce don, cette capacité singuliere, ecdéiculté miraculeuse, de

parvenir, dans l'instant, a ne faire qu'un aveenende, de connaitre I'harmonie
entre soi et I'univers, dans une dissolution absala sa propre conscience. [...]
Marie atteignait d'instinct la dimension cosmique Itexistence [...] (Toussaint

2013 : 37).

La symbiose entre Marie et le monde, qui se réagsentiellement
sur un mode aquatique, aiguise encore davantage leélancolique
et réveur du cycle. Elle incite a réfléchir sur $egets séculaires tels
gue l'existence de I'homme et sa petitesse fac@fini de I'univers,
tout comme sur diverses facons de vivre cette weiscule.

L'on voit la, dans ce ton réflexif, se profileraame un enjeu du
motif aquatique dans la série étudiée, symboliquens méme
métaphysique. Si abondamment évoquée dans le teede est
chargée de générer des significations implicites eurichissent
considérablement l'intrigue amoureuse. Ce n'estgaass raison que
Toussaint place majoritairement I'action romanesdaes des cadres
aquatiques : outre les métropoles noyées sousldies iluviennes,
elle se déroule dans une large part au bord deéiditbtranée. Car la
mer, espace intermédiaire entre le fleuve et I'ncéa réunit les
propriétés de sorte a représenter de facon idéedel I[dans son
essence méme et dans sa profonde ambiguité. Diepjdsrs, I'eau a
été le symbole d'un élément puissant ou se conjugles forces
contradictoires de la vie et de la mort. Cette amlbnce est
parfaitement mise en valeur par Toussaint de sodpporter au récit
une touche quelque peu philosophique.

A plusieurs reprises, les images de I'eau véhesuldans le texte
engendrent un malaise indistinct, voire méme uner pemense
devant les dangers concrets et physiques, liésfarsa destructrice
contre laquelle ’lhomme ne peut rien et face auxawes a caractere
existentiel qu’elle représente. Le contact de Il avec I'élément
liquide ne se fait pas sans risques : le pére deeMhabitué de la
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Méditerranée au bord de laquelle il passe une lpege de sa vie,
meurt en se noyant on ne sait pas trop dans qumleditions et la
créatrice de mode, elle-méme, faillit étre empoqée des vagues
dans les «zones huileuses, noires et denses, d@tmables »
(Toussaint 2005 : 183) de la mer quand, frappéeleateuil, elle
plonge la nuit dans les eaux ténébreuses. Ce ctenpemt de
I'héroine n'est pas sans rappeler ce que Bachelésigne par le
« complexe d'Ophélie » (Bachelard 1973 : 112), &o®&a une
aspiration suicidaire a se perdre dans les flotstimas, une volonté
de précipiter sa fin en s'y diluant. Impossiblerdepas remarquer la
complexité de I'actualisation de ce complexe pansBaint : I'acte de
Marie est symétrique au sort de son pere, comralbesizoulait plutdt
poursuivre le défunt que simplement s’anéantii] edssemble a un
défi existentiel au destin dans la mesure ou I'é&ment intimement
lié & la personnalité de la femme, est amenéeidetéde son sort. Si,
dans le cycle analysé, I'eau ne met pas définiterginun terme a la
vie humaine sur le plan de la diégésis, elle I'é&qle diverses
maniéres. Les manifestations aquatiques servemerb@a annoncer
les événements dramatiques de l'intrigue ou desstraphes, comme
c'est, par exemple, le cas d'une longue descripti®s aspects
étranges de la crique habituelle des protagonésterminée par
une phrase on ne peut pas plus explicite — « Ntiogsésortis de
'eau, et nous nous faisions sécher sur les rochegardant la mer
grise qui clapotait devant nous dans cette atmesphé fin du
monde » (Toussaint 2009 : 186) — précéde I'épistadéincendie fatal
sur Ile d’Elbe qui ravage la ferme familiale deahNt avec ses
chevaux. Ailleurs, elles ne font que susciter damotations liées au
champ sémantique de la mort, plus ou moins motip@ed'intrigue.
L'été des funérailles du pére de Marie, la Méditrée est tranquille,
plate, sans le moindre clapotis de surface etpiaitser & un lieu de
repos éternel ou bien a un cercueil naturel, ideatfement plus
approprié a ’'homme que le tombeau conventionnetteGmmobilité
sépulcrale caractérise également I'eau de la mssir le toit de
I'hétel & Tokyo ou bien celle d'un bain préparé paarie, ce qui
apporte une touche quelque peu métaphysique acéegssqui, en
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apparence, n’'ont rien a voir avec la problématigies questions
ultimes. L’eau, dit Gilbert Durand, est « une grar@piphanie de la
Mort » (1984 : 104) et cette conviction revient@irgsistance dans les
réflexions de Bachelard, Libis ou autres chercheuiss’attachent &
établir 'imaginaire culturel lié a cet élémentastalyser ses diverses
hypostases. Il en est exactement de méme chezaiousbeau y est
largement thanatomorphe, associée a lidée de lat, mde
'achévement inévitable, de la perte et de la destin. Pure et
immense, elle représente par opposition le cétéosome I'existence
humaine : sa finitude.

Or, dans le cycle de Marie, I'eau est égalememtrée dans sa
valence positive, comme source d’énergie vitale,réel bonheur
ressenti de maniére sensuelle, de profonde régiamehysique et
mentale. A chaque fois qu'elle s’ébat a la plageptmnge dans les
vagues, Marie parait heureuse comme jamais, comeme@n autre
moment de sa vie, y compris ceux ou elle fait 'amd.'eau a sur elle
une influence visiblement bienfaisante et c’'estsvarmer qu’elle
dirige ses pas aprés la mort de son pere et cellgod amant Jean-
Christophe de G., cherchant de la consolation darspectacle des
grandes marées et a leur contact direct. Car lagoieselon le poéte,
« offre & la fois I'idée de 'immensité et du moowent » (Baudelaire
1980 : 418), lui permet d’accoler sa finitude humeaa l'infini et &
I'éternel de la nature. Dans une contemplation teudée I'élément
puissant ou une compétition risquée avec ses foikcdsi devient
possible — rien que par le rapprochement au plés ge cette énergie
et violence naturelles — de retrouver ses propmse$ vitales,
d’accepter le cours des choses et vaincre I'angalsslinévitable. |l
y a d’ailleurs, dans le texte, une scéne spectiaewda le narrateur se
baigne dans une piscine étoilée sur le toit d’utelh@ponais et qui
laisse voir la puissance extraordinaire de I'eau l&womme, sa
capacité phénoménale de le libérer pas seulemest sdeicis
psychiques et des fatigues physiques, mais ausstodies ses
limitations quelle que soit leur nature :

J'avais le sentiment de nager au coeur méme devér®)i parmi des galaxies
presque palpables. [...] Je nageais comme en dpasatans le ciel, respirant
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doucement en laissant mes pensées se fondre Hanmadnie de I'univers. J'avais
fini par me déprendre de moi, mes pensées progéddéel’eau qui m’'entourait,

elles en étaient 'émanation, elles en avaientidénce et la fluidité, elles

s’écoulaient au gré du temps qui passe et coula®mé objet dans I'ivresse de
leur simple écoulement [...] et je pensais, maestcdéja trop dire, non, je ne
pensais pas, je faisais maintenant corps avednfinfes pensées, j'étais moi-
méme le mouvement de la pensée, j'étais le couterdps (Toussaint 2002 : 51-
52).

A associer cette scéne a celle citée au débubtie article, qui
montre le narrateur regarder la pluie dégouliner Raris et faire
revivre Marie dans ses réveries, on peut découlerirsens de
I'hydrographie toussaintienne. Evoluant entre d@dkes opposés,
'eau létale qui porte la mort, noire, agressivesuntriere et I'eau
lustrale qui, a en citer Eliade, affiche la « ved® purification, de
régénération et de renaissance » (Eliade 1996), €16 est censée
ressortir moins la bivalence de I'élément aquatiquéllustrer sa
profonde instabilité, un mouvement infini et incountnable qui la
caractérise indépendamment de ses formes. La sigubol
nostalgique de telles images aquatiques est parfaitt connue :
«L'eau qui coule est la figure de lirrévocableaffirme Durand
(1985 : 104), en paraphrasant la célébre réflegibléraclite « panta
rei » qui dit le mouvement irréversible du tempsleromparant au
courant du fleuvecf. Héraclite 2006 : 24). C’est justement ce sens qui
se dégage des scénes de bains, de pluie, de pladiculierement
nombreuses dans les quatre romans : la liquiddé ia fluidité des
sentiments qui ne durent pas et celle des chosepegpétuelle
transformation. Véhiculé essentiellement a travessmanifestations
aquatiques, outre, bien évidemment, l'intrigue roesmue elle-méme
qui le thématise, le motif central de la sérieéggtlement accentué par
d'autres images suggestives de [I'écoulement dess, vide
l'impermanence des étres et de I'éphémere des shBsgpelons ici
ne seraient-ce que les multiples évocations desngoh&nes
évanescents tels que les vacillements des omla®yjibrations des
sons, les jeux des lumieres, les descriptions dsrits temporels
transitoires au croisement du jour et de la nuit lmen les
représentations du mouvement méme dans les sceess d
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déambulations a travers les villes et les voyages¥iaires, aériens et
maritimes largement racontés. Parmi toutes cese®mumanesques
du motif de la fluidité universelle, les manifegias aquatiques sont,
sans doute, particulierement expressives. L'eaucqule du ciel et

des yeux, qui circule en permanence a la surfata ere, qui s'agite

dans une mer tantét démontée et tantdt calme, eefite eau qui

transforme ’homme métaphorise de fagon on ne plesst parlante le

temps qui passe et les changements de la vie.

Si l'aquatique dans le cycle de Marie joue dareslarge part « sur
un mode dysphorique » (Wagner 2010), engendranmigdisse
métaphysique d'un flux temporel irrévocable, il également la clé
d’'une expérience de transcendance permettant ifiteode se libérer
de I'emprise du temps. Car I'eau, comme d’ailleliont montré
Bachelard, Durand et d’autres chercheurs, possedexwaordinaire
potentiel & nourrir 'imagination, réveiller des/egies et enrichir ainsi
la vie de l'individu par une expérience des réalitiéisoires, inventées
mentalement. Toussaint, quant a lui, la montre cenum stimulus
idéal non pour la création de la nouveauté mais [@otecréation du
passé qui s'en est allé a jamais. Indépendamment seke
manifestations, I'eau coincide souvent dans saltéfie avec la
réverie, tantdt inopinée et rapide, tantdt intemigle et prolongée
dont on se refuse de sortir. A plusieurs reprisas, voit les
personnages plonger dans des souvenirs, revivre mements
d’autrefois ou tout simplement s’adonner a des taédns
silencieuses en regardant la pluie tomber ou legies de la mer
s'agiter dans leur mouvement infini. C’est surttemps pluvieux
qui incite a I'imagination et a la réflexion : quhtes contours de la
réalité se diluent dans les eaux qui, a en citexde| « désintegrent,
abolissent les formes » (Eliade 1996 : 173), ceuXahcien temps se
reprofilent dans la mémoire doucement, de plusles pets, faisant
réapparaitre, simultanément, les visages des gengegsont plus la.
Car le monde qui disparait sous le voile de laeptand la disparition
des étres chers d'autant plus poignhante et le psose de la
reconstruction du passé s’active de maniere n&uidbus avons déja
vu la scene ou le narrateur, se retrouvant seud darParis noyé sous
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des trombes d'eau aprés un été passé a deux #rdlElbe
ensoleillée, ne cesse de se rappeler les petimtasde bonheur qu’il
y a vecus et les diverses effigies de sa bien-aimdarie dans le
jardin, dans sa chambre a I'étage, a la plagerdisi@me volume de
la série,La Vérité sur Marie est presque entierement basé sur ce
mécanisme : le récit n'est pas une simple chronitpsefaits, neutre et
objective, mais plutét leur reconstruction mentate hypothétique
selon le narrateur momentanément hétérodiégétifoealisé sur
I'épisode de la rupture définitive du couple, iske voir la vie de la
créatrice de mode apres la séparation a Tokyodakele narrateur se
I'imagine s’étre déroulée. Ses visions se noumitsea partie des faits
gu’il a pu connaitre pour ainsi dire de premierérnmpar les relations
sommaires de Marie, mais elles restent dans urge lanesure
purement imaginaires, fondées sur ses projectismgpositions ou
fantasmes, le récit étant «sujet a l'erreur ouaafdbulation »
(Richir 2013 : 65). Les scenes de réveries sonilalias les plus
belles de la tétralogie, d'une délicatesse et dsamesualité inouies, et
en disent long surles sinuosités du sentiment sj@épanouit
paradoxalement dans I'éloignement, quand |'étreéairiest pas la.
Progressivement, on découvre la puissance sensaliende ces
moments mélancoliques ou le narrateur non seulemetrduve la
réalité passée, mais la transfere vers le présansuperposant l'une
sur l'autre les deux dimensions temporelles pourevsimultanément
toutes ses vies a la fois, dans une sorte de symshne total :

C’est quand on se promene dans le temps, et qularsensation d’'étre a la fois
dans le présent et dans le passé — parce queffiagmlis moments du temps ne
sont plus hiérarchisés par le souvenir — que liegmine a ajuster ses reperes,
parce que le temps, alors, n’est plus percu conanseidcession d'instants qu'il a
toujours été, mais comme une superposition de piEsEmultanés (Toussaint
2013).

Voila le temps aboli et I'éternité atteinte. Le g@sancré dans le
présent par un mouvement d’imagination, cesse ddissper en
miettes et forme avec le présent une réalité phagdsionnelle,
cosmique, absolue. Les réveries que I'eau seuleagstble d’activer
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multiplient ainsi a l'infini l'intensité de I'exignce et plus que ca:
elles rendent possible une expérience de I'infini.

Comme de nombreux artistes et chercheurs, Toussane a
I'envoltement de I'élément liquide ; qui plus @kgn fait le principe
de sa poétique romanesque. Dans le cycle de Ma@e, n'est pas
materia primordialisdu texte, mais plutdt son support inhérent qui
ceuvre sur plusieurs plans de sorte a le laiss@amsdiir dans sa
densité et déplier de nouvelles strates de sets.ifEprégne, tout
d’abord, I'intrigue passionnelle et la rend d’adtplus passionnante,
faisant ressortir divers aspects de la relatiomeehtarie Madeleine
Marguerite de Montalte et le narrateur : du rontargia I'érotique, en
frélant un tant soit peu le pornographique. C'dl&t aussi qui donne
un charme particulier a la série romanesque, eantigne ambiance
mélancolique, teintée de tristesse, de nostal¢gmxté et de songe,
une sorte de spleen poétique qui rime bien aveédi de I'amour
impossible et désiré, renaissant de ses proprefsagas. Elle joue
enfin sur le plan symbolique, enrichissant uneomstsomme toute
banale d'une réflexion métaphysique sur l'univetsla vie, sur
'éphémeére des choses et des étres. « Plus quiva éément peut-
étre, I'eau est une réalité poétique complete »Bdithelard (1942 :
21) et c’est parfaitement visible dans le cycléidgie ou cette poésie
est merveilleusement rendue et mise au profit d'Uieion
romanesque, subtile et profonde a la fois.
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