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ABSTRACT

As George Orwell did with 7984, Thomas Gunzig gives us in his misleading novel
a dystopian vision of the world, a distorted reflection of our everyday life, an acid
pamphlet of an ultra-materialistic society. The Belgian writer fits his novel in that of
George Orwell according to his own referents. The purpose of this paper is therefore to
identify links of filiation, structural and thematic analogies with the Orwelian text while
revealing the specificity of the Belgian novel.
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Titulaire d’une licence en sciences politiques, reconnu dans le champ littéraire et
traduit dans le monde entier, Thomas Gunzig' est aujourd’hui un des auteurs les
plus originaux et intéressants de la jeune génération d’écrivains belges en langue
francaise. Il s’est également construit une place dans le paysage audiovisuel belge
grace a ses chroniques a la radio RTBF ou il joue le réle de « fou du roi » en
décortiquant 1’actualité politique de fagon humoristique.

En 2016, Gunzig aregu le Prix triennal de la Fédération Wallonie-Bruxelles pour
son troisiéme roman au titre prometteur, Manuel de survie a I 'usage des incapables,
publi¢ en 2013. Or, I’écrivain avoue affubler ses textes de titres trompeurs, rarement
en relation explicite (ou méme implicite) avec 1’histoire racontée. Effectivement,

' Thomas Gunzig, né en 1970 a Bruxelles, est 1’écrivain belge le plus primé de sa génération.
Il est lauréat du Prix des Editeurs pour Le Plus Petit Zoo du monde (2003), du prix Victor Rossel
pour son premier roman Mort d’'un parfait bilingue (2001), mais également des prix de la RTBF
et de la SCAM, du prix spécial du Jury, du prix de I’Académie Royale de Langue et de Littérature
Francaises de Belgique. En 2017, il recoit le prix Filigranes pour son roman La Vie sauvage. En tant
que scénariste, Gunzig a signé Le Tout Nouveau Testament aux deux millions d’entrées dans le
monde, récompensé par le Magritte du meilleur scénario et nominé aux Césars et Golden Globes.
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dans le roman analys¢ le lecteur ne trouve aucune recette, mais un reflet déformé de
notre quotidien, un pamphlet acide d’une société ultra-matérialiste. Par rapport au
contenu du livre, le titre fonctionne donc comme une antiphrase car seuls les plus
durs et les plus cruels parviennent a survivre dans cette vision dystopique, qui n’est
pas exempte de I’humour noir. Ce dernier, selon Gunzig, « ne console de rien, mais
permet de donner le change » (Gunzig, 2017, p. 3).

Comme George Orwell ’avait fait avec 71984, Thomas Gunzig imagine ce que
sera la vie sur terre dans les années a venir si le monde s’obstine a rester sur la
voie actuelle. Il s’appuie sur une documentation extrémement précise de la grande
distribution, de 1’économie et des rouages sociaux. Poursuivant sa démonstration
satirique sur le mode allusif, Thomas Gunzig emboite son roman dans celui de George
Orwell en fonction de ses propres référents. Le but de cette communication consiste
donc a dégager des liens de filiation, des analogies structurelles et thématiques avec
le texte orwellien tout en révélant la spécificité du roman belge.

Dans les deux ceuvres, chacune composée de trois chapitres, 1’échec est
annoncé dés le début. La figure centrale de /984, Winston Smith, un petit
fonctionnaire du Ministére de la Vérité, souffre de déficience de la mémoire a
cause de laquelle il est conscient du caractére mensonger de 1’univers de Big
Brother. Winston est donc un déviant qui commence a écrire son journal intime.
Pour ce héros, I’acte d’écrire n’est pas seulement la lutte contre 1’oppression
autour de lui, il est simultanément la lutte contre I’imprégnantion parasitaire du
systéme totalitaire en lui-méme.

En premicre page de son journal, Winston décrit un film de guerre qu’il
avait vu la veille, retracant I’histoire d’un navire plein de réfugiés, bombardé
quelque part en Méditerranée. Parmi les réfugiés, il y a un homme gras qui essaie
d’échapper en nageant a la poursuite d’un hélicoptére et une femme Juive avec un
enfant dans les bras, assise dans le canot de sauvetage. Leurs tentatives de survie
sont vaines car I’hélicoptere lache sur eux une bombe de vingt kilos. Cette scéne
suscite de fous rires des spectateurs. Le seul cri d’indignation est lancé par une
femme appartenant a la classe inférieure, assimilée a des animaux de charge, qui
ne représente aucune menace pour le systéme.

Dés les premieres lignes de son journal, Winston démontre en effet les
principes-clés du systéme totalitaire : le fort, fait pour étre prédateur, doit dominer
le faible, sa proie, et chaque tentative d’échapper au systéme entraine la mort.
La vie de tous les individus n’a pas la méme valeur : ceux qui ont une valeur
négative (un homme obése comparé au cochon de mer, une Juive et son enfant)
peuvent étre éliminés dans I’intérét supérieur de I’ensemble, car la fin justifie les
moyens. La conclusion du roman orwellien est donc inscrite sur la premicre page
du journal d’un déviant, finalement éliminé par le Parti. La méme page jette un
pont de I’ceuvre orwelienne a celle de Gunzig et permet la circulation fluide de la
symbolique connotant le totalitarisme.
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Analysons donc la premiére partie du roman de Gunzig, écrivain catalogué
« handicap¢ de la langue » (Gunzig, 2017, p. 3) a cause de son dyslexie, fils d’une
Hollandaise et d’un Belge d’origine juive, petit-fils de Jakob Gunzig, mort en camp
de concentration. L’auteur nous embarque sur un bateau de péche, en pleine mer
polaire. L’homme qui travaille a bord du bateau porte un prénom animalier Wolf,
désignant en allemand, anglais et néerlandais /e loup. Wolf est donc un inclassable,
d’autres pécheurs : « un Norvégien », « un Frangais » ou « un Allemand » (Gunzig,
2013, p. 20) sont dépourvus, a leur tour, de prénoms. Epuisé par les conditions de
travail inhumaines sur le bateau ou régnent « des bruits parasites » (Gunzig, 2013,
p. 21), Wolf tente d’échapper a la réalité infernale. Allongé sur une couchette, il
pense a « la peau aussi douce que du coton génétiquement modifi¢ » (Gunzig,
2013, p. 18) de Cathy, femme qui I’avait abandonné.

La scéne clé de la premiére partie du roman est celle de chasse a la baleine pour
laquelle les grandes compagnies internationales offrent des sommes astronomiques.
Une baleine morte devient donc un symbole de bonheur pour les pauvres pécheurs :
« une baleine, ¢a aurait été [leur] ticket de sortie, ¢ca aurait ét€¢ une petite maison
confortable, une bonne retraite dans un endroit chaud » (Gunzig, 2013, p. 17). Wolf,
le moins expérimenté de tous les pécheurs, participe en tant que spectateur a la
chasse sanglante. En tirant des coups de feu dans la direction de la téte de I’animal,
le capitaine du bateau pousse un cri de victoire pareil a celui d’ « une petite fille qui
recoit la maison Barbie pour son anniversaire » (Gunzig, 2013, p. 23). La baleine, si
durement capturée, ne vaut pourtant rien car elle posséde un numéro de série posé
par la marque Nike. Hanté par I’image du regard doux et triste de la baleine, Wolf,
a ’opposé de ses collégues, « pleura longuement mais en silence » (Gunzig, 2013,
p. 25). Comme le révéle la derniére partie du livre, Wolf va toutefois partager le
sort tragique des pécheurs, tous noyés pendant une tempéte dans 1’océan Pacifique,
parmi des milliers de sacs en plastique et des bouteilles vides.

La sceéne de harponnage de la baleine, un clin d’ceil a Moby Dick, est donc la
transposition de celle de chasse a ’homme dans /984, enrichie de I’humour noir
de Gunzig et engendrée dans le contexte socio-politque et culturel du troisieme
millénaire. Le systéme totalitaire du Parti y est remplacé par le dictat du marché.
Ce qui unit ces deux scenes clés c’est une relation dynamique tripolaire entre la
proie, le prédateur et la chasse en tant qu’horizon d’action. Selon Luc Benoit, cette
relation illustre bien la logique de I’échange dans le systéme capitaliste qui est

un camouflage, la systématisation de 1’assassinat par accumulation, redondance et
ritualisation. Le principe d’accumulation prévalant dans la logique capitaliste sous-entend
manifestement un amoncellement de proies humaines. Si ’homme ordinaire réve de
consommer voitures, maisons et bateaux, le vértitable capitaliste tente plutot de controler
par tous les moyens 1’économie des villes, des pays, voire méme des continents et du
monde. La différence ou I’altérité capitalistique réside essentiellement dans I’intensité et
le degré d’appétit des prédateurs (Benoit, 2005, p. 158).
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Cette réflexion constitue un prélude théorique intéressant a I’analyse de la
deuxieme et la plus longue partie du roman belge qui s’ouvre sur I’incipit d’une
Genese torve et technologique :

Au début, il n’y avait rien, il n’y avait personne. Et puis, venues d’on ne sait pas vraiment
ou[...], les choses qui ressemblaient a quelque chose. Mais elles semblaient n’avoir aucun
dessein. C’est alors seulement qu’apparut le buisness plan. Et les choses comprirent la
raison de leur existence (Gunzig, 2013, p. 30).

Nous participons ainsi a ’avénement d’un monde passé sous les fourches
de la mercatique, un monde en forme de tétes de gondoles, avec ses petits chefs
de rayons et ses grands capitaines d’industrie, bref I'univers pitoyable d’un
hypermarché. Ce dernier appartient a une « superpuissance » (Gunzig, 2013, p.
35) de Karl et Théo Eichmann dont le nom est inscrit pour toujours dans 1’histoire
du totalitarisme grace au concept de banalité du mal, introduit par Hannah Arendt
dans son livre Eichmann a Jérusalem.

Le culte de Big Brother, figure orwellienne métaphorique du régime totalitaire,
est donc remplacé chez Gunzig par celui des fréres Eichmann. Issus d’une famille
pauvre et poussés par un désir d’une vie meilleure, Karl et Théo sont devenus en
fin de compte deux dieux de mondialisation de 1I’économie. Paradoxalement, les
centres commerciaux des fréres ont prospéré sur la misére des autres :

Pour vendre aux pauvres, ils [fréres Eichmann] avaient embauché d’autres pauvres qu’ils
faisaient bosser a des cadences infernales. Ca maintenait le taux du chomage dans des
chiffres que les hommes politiques jugeaient acceptables pour leur image de marque, ¢a
¢épuisait tellement les travailleurs qu’une fois rentrés chez eux ils ne pouvaient que tres
difficilement penser a autre chose qu’a bouffer une moussaka surgelée, boire un coup et
s’endormir devant la tél¢. C’était une bonne fagon de maintenir la paix sociale. En fait,
il n’y avait qu’une seule loi : I’hyper-productivité, mesurée en euros par heure travaillée
(Gunzig, 2013, p. 109).

Les freéres Eichmann appliquent une stratégie de la tension permanente, basée
sur la peur d’étre « un chdmeur de plus », qui permet de controler et manipuler
« une longue chaine de pauvres vies terrorisées » (Gunzig, 2013, p. 37), y compris
le médecin corrompu de travail, appelé Mengele.

Chez Gunzig, la marchandisation mondiale n’épargne rien : I’eau potable est
privatisée par Nestlé, I’eau de mer par Apple. La privatisation de la reproduction
humaine a ouvert, a son tour, ’immense marché a tous les groupes industriels
pour lesquels « le vivant n’est qu’une étape » (Gunzig, 2013, p. 364).

La nouvelle forme d’eugénisme, celle de la mise sous copyright du code
génétique, est montrée comme le prolongement naturel de la logique de marché.
Ses conséquences ne sont jamais présentées comme 1’objet de l’intrigue de
I’ouvrage, mais lui donnent un arriére-plan inscrivant les hiérarchies sociales
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dans le corps méme des €tres mis en scene. Le budget dont disposent les parents
détermine en effet la qualité génétique d’enfant dont 1’origine sociale influe de
facon directe sur la survie biologique. Grace au géne de mamba vert, connu pour
sa résistance a certaines maladies génétiques, I’un des protagonistes de Gunzig,
Marianne, échappe au triste destin de sa grand-mere, atteinte d’ Alzheimer.

Les parents pauvres recourent a un ADN de contrebande, comme le fait
la caissiére Martine Laverdure. Ses quatre fils, une sorte de loups-garous, sont
un produit de la violation du copyright : I’exclusion sociale devient ainsi une
difformité physique. La réussite de Gunzig tient a sa capacité de ne pas concentrer
notre attention sur cette monstruosité des personnages. Il nous la présente
comme allant de soi dans un monde ou la véritable horreur vient davantage du
fonctionnement ordinaire d’une société soumise a la compétition entre de féroces
appétits commerciaux, par rapport auxquels I’extréme sauvagerie de quatre fréres
semble a la fin bien désarmée.

Dans la vision dystopique d’Orwell rien n’échappe a 1’ceil de la machine
totalitaire qui parvient a contrdler la langue par la « novlangue » (Orwell, 1972,
p. 23), ’esprit par le procédé de « double-pensée » (Orwell, 1972, p. 12), et méme
la mémoire par la réécriture de 1I’Histoire. Nous retrouvons toutes ces stratégies de
contrdle sur les pages de Gunzig.

La novlangue orwellienne fait I’objet d’appauvrissements planifiés dont le
but est d’hébéter le peuple pour mieux le dompter. La population est abreuvée de
slogans comme :« La guerre c’est la paix, la liberté c’est I’esclavage » (Orwell,
1972, p. 15), remplacés chez Gunzig par deux devises majeures de la surpuissance
d’Eichmann : « le marché est une guerre », « la vente est une conquéte » (Gunzig,
2013, p. 46). Le discours détourné de la marchandise — la novlangue d’avenir —
englobe la langue de la publicité, celle du management imposée par les écoles de
commerce, le seul enseignement encore dispensé et, finalement, celle de la culture
de masse avec Arnold Schwarzeneger au sommet du panthéon. La phrase de ce
culturiste américain : « Pendant que tu te lamentes, les autres s’entrainent » est
placée en téte du roman belge.

Le fameux mécanisme de la « double-pensée » décrit dans /984 correspond
au relativisme absolu de 1’écosystéme d’Eichmann : « il n’y avait ni bien ni mal,
les actions se posaient selon des vecteurs complexes résultant des contraintes
environnementales et répondaient aux impératifs simples de la survie et de la
reproduction » (Gunzig, 2013, p. 35). Ce mode de raisonnement schizophrénique
permet d’accepter simultanément deux points de vue opposés et mettre ainsi en
veilleuse tout esprit critique.

Le théme majeur de 71984, c’est-a-dire le trucage de 1’Histoire auquel recourt
le Parti, est traité de fagon différente chez Gunzig. Les puissants ne se préoccupent
pas de la réécriture du passé, car c’est I’ignorance des hommes, ¢levée au rang de
force, qui remet en question toute la pertinence de I’histoire de I’humanité : « il ne
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restait pas grand-chose des millénaires de spiritualité, de mythologie, de religion
ou de philosophie, des gens s’étaient simplement mis a s’en foutre de leur esprit,
trop crevés qu’ils étaient a force de travailler » (Gunzig, 2013, p. 120).

Dans I'univers dystopique ou « les seuls qui dessinent des racines a leurs
arbres sont les enfants, les alcooliques et certains malades mentaux » (Gunzig,
2013, p. 288), I’auteur belge change 1’étiquette de cet individu déraciné, chosifié,
coupé du sens commun et de la pluralité des perspectives. Ce dernier n’est plus un
homme, il est devenu « un humanoide » (Gunzig, 2013, p. 89).

Revenons a I’intrigue qui se noue dans un hypermarché, le meilleur des
mondes selon Gunzig. Jean-Jean, agent de sécurité, est chargé par la direction de
mettre en place un réseau de surveillance rapprochée afin de pouvoir virer Martine
Laverdure, caissi¢re d’origine cap-verdienne qui scanne un peu trop lentement. En
outre, elle est suspectée de fréquenter le responsable du rayon primeurs, Jacques
Chirac Oussoumo, bien que chaque relation non-professionnelle soit strictement
interdite par le réglement intérieur. Non sans scrupules, Jean-Jean s’exécute et
les caméras installées lui permettent d’accumuler les preuves nécessaires au
licenciement. Lors de 1’entrevue dans le burecau de la direction, Jean-Jean a un
geste maladroit et la caissiere licenciée tombe en heurtant le coin d’une table :
mort immédiate. Le décés de Martine Laverdure déclenche un vrai cataclysme
: Jacques Chirac pousse les enfants de la caissieére a venger la victime prenant
Jean-Jean pour cible. Soulignons que les fils de la caissiére, appelés Blanc, Brun,
Gris et Noir, sont mi-hommes mi-loups. Cette meute est une parodie horrifique
des jeunes loups des banlieues populaires qui hantent 1’imaginaire contemporain.
Alertée, la société de freres Eichmann envoie sur place Blanche de Castille Dubois,
employée du service de Synergie et Proaction, pour protéger Jean-Jean et coincer
les dangereux perturbateurs. A Jean-Jean il ne reste plus qu’a fuir accompagné
de Blanche, et poursuivi par la meute avec, a ses cotés, la femme de Jean-Jean,
Marianne, dotée de geénes de mamba vert et extrémement jalouse de Blanche.
Cette dernicre possede, a son tour, des génes de loutre.

Ainsi commence le récit d’une chasse a ’homme, pimenté d’une dose de
romance et de science-fiction, qui va tourner a I’expédition punitive du coté de
I’Allemagne et de la Russie. Au fur et a mesure de cette course-poursuite, les
protagonistes, arrachés de leur quotidien, mettent en question « I’authenticité de ce
qui avait fait jusqu’a la [leur] vie » et découvrent « le bonheur d’étre aux commandes
de [leur] vie » (Gunzig, 2013, p. 350), c’est-a-dire le sentiment de liberté considéré
comme le pire ennemi de chaque systéme totalitaire. Par ailleurs, deux nouveaux
couples d’amoureux voient inopinément le jour : Jean-Jean devient amant de
Blanche, tandis qu’un loup-garou Blanc se lie avec Marianne. Hormis ce deuxieme
couple, tous les protagonistes meurent au fil de [’aventure rocambolesque.

Parfois, la mort des protagonistes permet a un roman de s’achever sur une
note d’espoir. Mais Gunzig nous prive de cette issue dans la derniére partie du
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roman, composée de deux courts chapitres. Le premier d’eux met en scéne Jean-
Jean, qui se rend compte qu’il est mort. Le protagoniste espere voir « une lumiére,
un long tunnel et au bout, sans doute, des anges a la voix de cristal » (Gunzig,
2013, p. 400). Lorsque Jean-Jean ouvre les yeux, il voit pourtant un homme en
uniforme qui s’adresse a lui sur un ton mécanique : « Bonjour, bienvenue chez
Ikea, je m’appelle Wolf je suis la pour vous accueillir » (Gunzig, 2013, p. 401).
Wolf, personnage central de la premicre partie du roman, explique a Jean-Jean que
la vie aprés la mort a été rachetée par Ikea. A partir de ce moment-13, les morts
sont « dispatchés selon les compétences, en fonction des CV » (Gunzig, 2013,
p. 402). L’horreur recommence.

Dans le dernier chapitre du livre, nous rencontrons deux survivants de la
deuxieme partie du roman : Marianne, femme ambitieuse, dotée de génes de mamba
vert et Blanc, chef de la meute, le plus intelligent et le plus humain parmi ses fréres
féroces. Ils habitent dans une vieille ruine oubliée, entourée de forét, quelque part en
Russie. Que sont-ils devenus a la fin ? Marianne est I’esclave de Blanc. Ce dernier
la viole réguliérement et passe son temps a chasser a quatre pattes. Gunzig nous
impose donc le spectacle de la dégradation d’'un homme et d’une femme qui ont
perdu I’essentiel — le respect d’eux-mémes, la dignitié humaine.

Ni morts ni vivants, tous hantés par le désir de s’évader du quotidien infernal,
les protagonistes de Gunzig deviennent en effet des morts-vivants, qui continuent
a s’animer sous la volonté d’un systéme terrifiant et immortel, incarné par la
superpuissance économique des fréres Eichmann. En reprenant 1’expression de
Gilinther Anders, philosophe allemand et premier époux de Hannah Arendt, la
vision du monde a venir que nous livre Gunzig est donc celle d’une « apocalypse
sans royaume » (Anders, 2006, p. 294). L’auteur la peint avec un humour gringant
qui n’épargne rien ni personne, car celui qui n’est pas encombré par I’héritage
pesant d’une culture supérieure est celui qui peut tout oser. En témoigne Thomas
Gunzig lorsqu’il affirme : « Quand on est Belge, on n’est héritier de rien du tout ».
Cette phrase audacieuse, mise sous la loupe de Judyta Zbierska- Moscicka, améne
la chercheuse a la réflexion suivante sur [’auteur :

Belge, [Gunzig] ’est pleinement et sans complexes, dans toute la liberté de I’artiste
qui choisit ses thémes en accord avec le besoin du moment, son besoin du moment, et
non pour manifester ou non sa belgité. [...] Si manifestation il y a, elle concerne des
événements auxquels Thomas Gunzig veut réagir en tant que citoyen ou simplemenet en
tant qu’humain (Zbierska-Moscicka, 20 15, p. 248)

En rédigeant son journal intime, le héros orwellien partage le méme objectif.
C’est a ’Humanité qui le traverse, a I’Humanité qui transcende le temps que
Winston adresse son message. Il entreprend de sauver a I’adresse de ’Humanité
ce qu’il y a d’humain en lui. L’acte d’ouvrir un journal intime, apparemment
narcissique et solitaire, s’aveére une entreprise solidaire et politique.
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Les premicéres lignes du journal de Winston — consacrées a I’histoire d’un
bateau plein de réfugiés et bombardé par I’hélicoptére — correspondent, comme
nous 1’avons déja montré, a la scéne de harponnage de la baleine, privatisée par
Nike. Rappelons que 1’un des pécheurs, Wolf, allongé sur une couchette et révant
du visage de Cathy, décide de sortir de sa cabine afin de participer a la chasse
en tant que spectateur. Il est le seul personnage qui éprouve de la compassion
pour I’animal harcelé. Cette scéne entre en résonnance étonnante avec un texte-
manifeste, intitulé Outside the Whale (Hors de la baleine) de Salman Rushdie,
publi¢ en 1984, année pourvue d’une signification particuliére grace au roman
d’Orwell. L’écrivain britannique d’origine indienne y pourfend les auteurs qui
créent a la Jonas, ¢’est-a-dire :

cachés dans le ventre de la baleine, protegés par une bonne grosse couche de graisse
chaude qui les sépare de I’histoire et de la politique. Si en effet, les auteurs laissaient
les politiciens créer des images du monde, ce serait 'une de plus humiliantes défaites
de I’histoire. Hors de la baleine fait rage I’incessante tempéte, la querelle éternelle de
la dialectique de I’histoire. Hors de la baleine, on éprouve un réel besoin de fiction
politique, de nouvelles langues qui nous rendent le monde compréhensible. Nous sommes
radioactifs d’histoire et de politique (Rushdie, 1997, p. 112).

Expulsé de la chaleur utérine de la baleine, I’écrivain est donc contraint de
reconnaitre qu’il fait partie du monde, fait partie de la mer, fait partie de la tempéte.
Orwell aurait pu et Gunzig pourrait bien signer ce manifeste...
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