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La maladie comme métaphore. Autour de la somatisation du
politique dans 2084. La fin du monde de Boualem Sansal’

ABSTRACT

The aim of this paper is to present the interrelationship between politics and the
representation of the patient’s body (pathography) in the novel of the Algerian
contemporary activist and writer Boualem Sansal. In his novel, 2084. La fin du monde,
whose title refers directly to Orwell’s work, Sansal creates a vision of a world dominated
by religious totalitarianism. The purpose of this paper is to show how the affected body
of the main character (and its recovery) becomes both a metaphor of opposition to the
totalitarian system and a central structural, semantic and rhythmic figure of the text.
Keywords: Sansal, pathography, dystopy, patient body, totalitarianism

La relation entre le corps et le politique jalonne une histoire tumultueuse des
rapports entre ’homme et le pouvoir. Tout régime, d’une maniére directe ou
indirecte, manifeste son pouvoir par le biais de la domination du corps, vise le
controle du corps avant la mainmise de 1’esprit. C’est la legcon de Michel Foucault
qui, dans Surveiller et punir, explique que

[1'] histoire du corps, les historiens du corps 1’ont entamée depuis longtemps. Ils ont étudié le
corps dans le champ d une démographie ou d une pathologie historiques ; ils I’ont envisagé
comme si¢ge de besoins et d’appétits [...] ; ils ont montré jusqu’a quel point les processus
historiques étaient impliqués dans ce qui pouvait passer pour le socle purement biologique
de I’existence. Mais le corps est aussi directement plongé dans un champ politique ; les
rapports de pouvoir operent sur lui une prise immédiate ; ils I’investissent, le marquent, le
dressent, le supplicient, I’astreignent a des travaux, I’obligent a des cérémonies, exigent de
lui des signes [...]. Cet assujettissement n’est pas obtenu par les seuls instruments soit de la

Je dédie cet article a la mémoire de Paul Virilio : philosophe, urbaniste, concepteur de la

dromadologie, promoteur d une réflexion sur la vitesse et le politique ; il est décédé¢ le 10 septembre

2018.
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violence soit de I’idéologie ; il peut trés bien étre direct, physique [...] ; il peut étre calculé,
[...] techniquement réfléchi, il peut &tre subtil, ne faire usage ni des armes ni de la terreur, et
pourtant rester de 1’ordre physique. C’est-a-dire qu’il peut y avoir un « savoir » du corps qui
n’est pas exactement la science de son fonctionnement, et une maitrise de ses forces [...] :
ce savoir et cette maitrise constituent ce qu’on pourrait appeler la technologie politique du
corps (Foucault, 1975, pp. 30-31).

Nous nous proposons de transférer cette pensée foucaldienne sur le territoire
de la littérature afin d’étudier I’intrication entre le politique et le corps malade
dans le roman de Boualem Sansal, intitulé 2084. La fin du monde (2015). Les
péritextes éditorial et auctorial ont tout pour conférer a cette puissante fiction
dystopique un statut du roman politique par excellence. D’abord, il compose —
avec un essai Gouverner au nom d’Allah (2013) et un roman Le Train d’Erlingen
ou la métamorphose de Dieu (2018) — une trilogie consacrée a la montée de
I’islamisme dans le monde. Qui plus est, son auteur, Boualem Sansal (né en 1949),
est un essayiste et romancier algérien, dont la posture sociale, définissable par le
terme de « dissidence », « semble une porte d’entrée sur la vie et sur I’ceuvre »
de celui qui affiche une attitude « férocement critique vis-a-vis des dérives du
pouvoir algérien [...] » (Rérolle, 2016). Etant trés impliquée dans le contexte
politico-social de 1I’Algérie, son ceuvre est devenue 1’objet de la censure de la
part du gouvernement de son pays. Pourtant, cet « homme révolté et tranquille »
(Aissaoui 2018) continue a habiter 1’Algérie et a porter haut et fort sa parole
engagée et enragée. En dernier lieu, politique dans ce roman, 1’est aussi le choix
de la fiction dystopique, car Sansal se lance dans le genre viscéralement étranger
a la culture algérienne et, africaine en général, liée traditionnellement au conte.
De toute maniére, ce choix reléve de sa prise de position, car il ne se considere ni
comme un inventeur de fables, ni comme un littérateur, mais comme un « lanceur
d’alertes », revendiquant la posture d’un « éveilleur des consciences » qui s’est
imposé une obligation, quelque peu paradoxale pour un romancier, de « parler
vrai » (Steinmetz, 2018).

Son roman d’anticipation, 2084. La fin du monde, récompensé par le Grand
Prix du roman de I’Académie Frangaise, est d’abord un grand traité sur ce que
c’est la démocratie et ses principes les plus profonds. Nous nous proposons d’en
faire ressortir tout son engagement en 1’appréhendant comme exemple d’une
pathographie® littéraire (pathos et graphein)’, vu la signification attribuée a la
maladie du personnage principal, Ati, atteint de tuberculose. D’emblée, un constat
s’impose. L’étude du roman porte a croire que la maladie et le corps malade ne

2 Nous reprenons un terme utilisé par A. Hawkins (1993). Cf. Aussi Boruszkowska (2016).

Selon le Littré, pathos désignait d*abord « souffrance » et par suite « passion » ; graphein,
signifie en grec, « faire des entailles » et par suite, graver des caractéres », d'ou « écrire » et
« dessiner ».
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fonctionnent pas seulement dans ce roman comme un théme littéraire. Nous
avancons une thése que la maladie et toute la dimension patho-somatique du
roman sont narrativement fonctionnelles et qu’elles sont appréhendables, a la fois,
comme métaphore et dispositif. Comme il s’avérera au cours de nos analyses, la
maladie et tout le processus de guérison seront considérés comme une métaphore
du cheminement mental du personnage malade vers la conquéte de la liberté et
de sa propre identité, vers la prise de conscience du sens de son existence et de la
nécessité de la révolte ; outre la métaphore, la maladie devient aussi un modele
conceptuel, voire un dispositif qui configure la trame narrative et régit la structure
formelle du roman.

Notons que le roman de Sansal, axé thématiquement sur la figure d’un jeune
tuberculeux, entre en résonance avec une myriade de textes « pathographiques »
dont parle Susan Sontag dans son célébre essai Choroba jako metafora (La maladie
comme métaphore) (Sontag, 1977)*. Elle y démontre, a renfort de maints exemples,
la récupération culturelle de la tuberculose, le codage symbolique que la culture
confere a cette maladie, surtout celui de la pérégrination intérieure vers la découverte
de I’identité personnelle et vers I’individuation (Sontag, 1977, pp. 30-40).

Mais de quelle maniére le politique croise le somatique dans ce roman qui
construit une puissante vision d’un monde dystopique ? D’abord, il y a lieu
d’expliquer que dans le cas de 2084. La fin du monde, il s’agit de la politisation du
corps qui n’arien de politique en soi ; et, pourtant, elle se manifeste dés 1’ouverture
du roman qui met en scéne le personnage principal, Ati, qui séjourne dans un
sanatorium situé¢ dans la haute montagne Sin, doublement séparé du monde par
la topographie et la nature hostile. Puisque le protocole clinique de la tuberculose
exige un isolement, le réinvestissement littéraire de cette maladie impose de
préférence les scénarios spatiaux privilégiant la topographie de la réclusion,
qui favorise la nidification des personnages malades dans des lieux solitaires et
¢éloignés. C’est le cas du roman de Sansal, ou le sanatorium pour les tuberculeux,
qui est un lieu constrictif et angoissant, ayant tout d’un lazaret pour les pestiférés,
a trouvé son emplacement dans les « montagnes du bout du monde » (Sansal,
2015, p. 34). Ati y a été envoyé, en état de « semi-inconscience » (Sansal, 2015,
p. 68), par les fonctionnaires de son pays appelé 1’ Abistan.

Cet empire a été¢ fondé apres le Char ou la Grande Guerre Sainte, en
I’éponymique an 2084, année qui constitue la césure entre I’ancien monde et
« la Nouvelle Ere » (Sansal, 2015, p. 23) post-apocalyptique. Cet hyperconflit

4 Parmi un trés grand nombre d'ouvrages qui thématisent les personnages souffrants de

tuberculose, nous ne citons, a titre d'exemple, que quelques-uns : T. Mann, La montagne magique,
A. Dumas, La Dame aux camélias, Hugo, Les Misérables, Selma Lagerlof, Le charretier de la mort,
Gide, L Immoraliste, H. Beetcher Stowe, La case de I'oncle Tom, Ch. Dickens, Dombey et Fils ainsi
que Nicolas Nickleby ; E. O'Neill, Le Long voyage vers la nuit.
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est décrit comme une véritable hécatombe qui « a tout détruit et transformée
radicalement I’histoire du monde » (Sansal, 2015, p. 62), en réduisant au néant
la civilisation occidentale et en pratiquant la purge humaine a grande échelle,
car les gens : « [...] moururent par millions » (Sansal, 2015, p. 62). Cette guerre
sanglante a ét¢ menée au nom la religion unique, incarnée par le dieu Ydlah et
son délégué sur terre, Abi. En Abistan régne un totalitarisme religieux, I’« hyper-
empire théologique » (Attali, 2009, p. 241), conforme aux commandements du
Livre Saint de I’Abistan, le Gkabul dont les lois majeures ne prétent a aucune
confusion : «seulement 1’Acceptation et la Soumission» (Sansal, 2015, p. 48).
Le Haut Conseil de I’ Abistan a compris le potentiel subversif de la langue et pour
cette raison a imposé a tous ses fidéles non seulement la religion unique, mais aussi
la langue qu’on a nommée Abilang, qui a tout de la novlangue a la George Orwell.
Il s’agit donc de I’« Empire de la Pensée unique ot mécroire est impensable »
(Sansal, 2015, p. 45), ou penser est impossible, ou tout un chacun qui « s’interroge
et discutaille est un hérétique» (Sansal, 2015, p. 226) ; il s’agit donc de I’empire
du Méme, ou la pensée libre n’existe pas, car la différence, indispensable a la
pensée, n’existe pas. Tout est soumis a I’Ordre et a la Discipline, censés reproduire
des étres dociles, non pensants et aveuglément croyants, « [...] le Systéme n’ayant
d’autre finalité que d’empécher la liberté d’apparaitre » (Sansal, 2015, p. 49).

Le corps d’Ati est décrit suivant une symptomatologie propre aux maladies
infectieuses, dont la tuberculose. Cependant, cette maladie, qu’il développe apres
la grande guerre, pourrait s’interpréter comme une réaction somatique de son corps
aux atrocités vécues, comme une intériorisation de I’histoire, une somatisation
du politique. A un autre degré de I’analyse, elle pourrait étre lue comme une
métaphore du trauma provoqué par les atrocités de I’hyperconflit et par tous les
bouleversements totalitaires qui ont secoué ce pays. Sansal nous fait comprendre
qu’Ati, avant sa maladie, était I’'une des victimes des manipulations mentales du
régime totalitaire, dont témoignent les preuves de son endoctrinement :

Ce dont il se régalait jadis — et dont il se flattait — I’écceuraient aujourd’hui : espionner
les voisins [...] houspiller le passant distrait, talocher les enfants, cravacher les femmes
[...], préter la main aux bourreaux volontaires lors des exécutions de peines (Sansal,
2015, p. 80).

C’est dans ce sens que nous proposons de considérer le corps d’Ati comme
un corps politisé, car controlé et manipulé par le biais de la « technologie du
corps », dont parlait Foucault, qui atteint I’individu dans le plus profond de lui-
méme. Pourtant, le rouleau compresseur du régime totalitaire ne déprave pas
seulement les caractéres, mais atteint les hommes dans la dimension physique
de leur corporéité. Le corps d'Ati, décrit au début du roman comme un individu
rabougri, a la posture avachie, ayant une allure fantomatique d’un vieillard,
a tout d'un corps politisé. Mais outre cela, il s’agit aussi d’un corps historisé,
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car dans sa substance corporelle, prématurément vieillie, s’imprime | historique
apocalyptique de ce pays, transformé de force en un empire totalitaire.

Tout ce que nous avons dit sur le rigorisme pétrificateur de I’empire se refléte
dans la corporéité d’Ati dont le trait dominant est la lourdeur, la gravitas. Cette
lourdeur n’est pas que physique, mais s’imprégnant du rythme du sanatorium -
dominé par I’inertie et une atmosphére lénifiante qui paralyse la volonté d’agir
- elle s’appesantit aussi sur le moral. L’ambiance somnambulique de cet hopital,
qui ressemble a un lieu de réclusion, se métastase sur I’ensemble du territoire de
I’empire ou le temps, privé de passé et de futur, stagne et se fait limpide, presque
inexistant : « Dans tout le pays, [...] il ne se passait jamais rien [...] » (Sansal,
2015, p. 41).

Ce marasme résulte de I’interdit dont sont frappés les habitants du pays, qui
ont été privés du droit de se déplacer librement, activité jugée trop dangereuse
pour la stireté de I’empire. Paul Virilio, qui étudiait la corrélation entre la vitesse et
le politique, considérait le mouvement comme facteur essentiel de I’organisation
sociale et du contréle politique : « Dans toutes les révolutions, il y a la présence
paradoxale de la circulation » (2001, p. 13). Puisque les gens dans la dystopie
sansalienne sont privés de possibilit¢ de se déplacer, ils sont aussi 1ésés du
potentiel que présuppose toute pénétration libre de I’espace, telle que la rencontre
ou I’échange. Cela signifie, en réalité, la destruction des liens sociaux, car « toute
société humaine est un réseau de rencontres » (Jacquard, 2005, p. 221).

Pourtant, il existe un type de mouvement autorisé par cet empire totalitaire ; il
s’agit d’'un mouvement réglementé et contrélé qui relaie et renforce I’immobilité
du sanatorium ainsi que I’inertie de I’état. Dans cet empire, qui sert a Sansal
de figure pour dénoncer la menace mondiale d’une suprématie islamiste, « [l]e
pélerinage était le seul motif admis pour circuler dans le pays [...] (Sansal, 2015,
p- 17). Seulement les pelerins sont autorisés a pouvoir se déplacer, privilege dont
la logique est expliquée par Jacques Attali qui constate que « La figure dominante
de I’Islam n’est d’ailleurs pas le fid¢le, mais le pélerin, le prédicateur, le converti,
le prosélyte » (2006, p. 239). Or, les corps des pelerins, enrégimentés en des
caravanes, se déplacent uniquement dans des circuits préprogrammes : « [...]
par des chemins balisés qu’ils ne pouvaient quitter, jalonnés de haltes plantés au
milieu de nulle part [...] » (Sansal, 2015, p. 16)

L’écriture de Sansal excelle dans la description de ces interminables
caravanes de pélerins qui n’avancent pas, mais tournicotent dans un mouvement
qui est la négation du mouvement libre. Les phrases d’une longueur interminable,
qui semblent disparaitre au détour d’une virgule ou d’une page, correspondent
mimétiquement a cette pérégrination para-topique sans destination. Mais, I’espace
et le chemin seraient-ils envisageables comme le territoire politique ? Il s’avere
que ce mouvement, en termes de finalité, est stérile mais, politiquement, il est
utile, faisant partie des techniques de domination du corps. L’empire a rendu
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dociles ces corps et les a mis a son service en les réduisant a une déambulation
insensée, qui abétit et fatigue, n’ayant aucune finalité. Puisque tout « espace
est dislocation », comme 1’affirme Benoit Goetz (2001, p. 28), donc la mise en
mouvement des caravanes se révéle une technique insidieuse de gérer les flux
et de ménager les énergies humaines, c’est aussi une maniere de disloquer les
existences et de programmer « la trajectoire de la masse mobile » (Virilio, 2001,
p. 16), afin de mieux la contréler.

Le corps tuberculeux d’Ati est posé dés le début du roman comme un corps-
obstacle qui fait entrave a la mécanique bien huilée de I’hyper-empire. Mais, en
quoi le corps malade peut-il déranger et qui peut-il menacer ? A y bien réfléchir, son
corps malade s’avére imprévisible, étant le siege d’une dynamique, d’un processus
pathologique qui couve dans ses tréfonds et dont le développement échappe au
controle. Dans le contexte de I’ingérence du politique dans le corporel, sa maladie
pourrait étre comprise, métaphoriquement, comme symptome du désordre intérieur,
comme un « facteur perturbateur qui rompt 1’équilibre fragile des différences, des
structures, des codes » (Baguley, 1995, p. 171). Assimilable sur ce point a la crise,
« [...] elle rend souvent plus visibles les articulations essentielles du groupe, les
lignes de force et les tensions qui le traversent » (Revel & Peter, 1974, p. 172).

Puisque la maladie indique un état qui se caractérise par une grande entropie,
ce qui implique un fort potentiel de changement et d’instabilité, il n’y a rien
d’étonnant dans le fait que I’empire souhaite controler le corps malade en le
contraignant a ’isolement et I’enfermement, en lui imposant les techniques du
contrdle du corps, certes, les plus primitives mais aussi trés efficaces. Pour cette
raison, les « hygiénistes » de la Religion unique ont décidé de séparer les malades
du reste du peuple. Un tel sort sera le lot d’Ati : « Par on ne sait quel détour, on
s’¢était persuadé qu’ils [les tuberculeux] étaient la cause de tous les malheurs de
I’humanité » (Sansal, 2015, p. 63).

Etant relégué au sanatorium, séparé de la société, le corps d’Ati devient
immédiatement politisé, car mis sous contrdle de I’empire. Puisqu’il s’agit de la
prise de pouvoir sur ce corps, on a affaire a un acte éminemment politique qui
releve de la foucaldienne technologie du corps. Mais cet acte de domination du
corps n’a rien de brutal, car il reléve, certes, d’une violence, mais celle sournoise
et occultée, dédoublée par la topographie de la réclusion. Qui plus est, ce lieu
posseéde une caractéristique d’un espace « autre », au sens foucaldien du terme,
d’un espace hétérotopique (Foucault, 2009, pp. 24-26), c¢’est-a-dire celui ou les
gens se cotoient mais ne se rencontrent pas ; partageant le méme espace, ils ne
créent pas de liens, car il n’y a pas entre eux de relation, il n’a pas de re-/atio.
Isolé du monde extérieur et privé de contact humain, le malade est considéré par
I’ « Appareil » (Sansal, 2015, p. 49) de I’Etat comme un individu « défectif »,
c’est-a-dire imparfait qu’il faut réparer, « redresser », d’ou la nécessité d’une
orthopédie politique.
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Nous avons dit que ce corps malade est lourd d’un changement qui se prépare.
Mais, a partir de quel moment son équilibre intérieur se rompt-il ? Paradoxalement,
c’est au sanatorium que commence la transformation d’Ati ; puisqu’il y vivait en
réclusion et « ne connaissait pas le monde libre » (Sansal, 2015, p. 46), il apprenait
en écoutant des pelerins qui y faisaient halte et racontaient des « merveilles [...],
qui étaient les yeux qui avaient vu le monde » (S Sansal, 2015, p. 27) :

Entre malades et pélerins, Ati apprit beaucoup. Ils arrivaient des quatre coins du vaste
empire. Apprendre d’eux [...] un peu de leurs coutumes et de leur histoire, entendre
leur accent et les voir vivre au jour le jour était une surprise pour lui, un formidable
enseignement (Sansal, 2015, p. 63).

Le contact, méme éphémere et furtif avec les pelerins qui venaient au
sanatorium, lui faisait comprendre la complexité et la diversité du monde ; celle
derniére se manifestait sous la forme sensible de I’odeur, qui est une trace olfactive
de I’altérité par excellence :

La forteresse offrait une vision globale du peuple des croyants dans son infinie diversité
[...]. Lorsqu’il reprit quelques forces, Ati courut de chambrée en chambrée et s’en
mit plein la vue, les oreilles, le nez aussi, car ses gens avaient des odeurs, elles ¢taient
typiques, on pouvait suivre chacun a I’odorat (Sansal, 2015, p. 64).

Les premiers contacts d’Ati avec 1’altérité étaient trés ouvrants : ils
préparaient un germoir a sa pensée critique, fécondaient sa pensée paralysée par
la Soumission et commencaient le ferment des idées dans sa téte. L’éveil de son
esprit critique marquera le début de sa « guérison » qui le meénera a une vie en
pleine conscience.

Le temps de sa convalescence constitue un processus paralléle au réveil de sa
pensée, a une lente éclosion de sa conscience et a sa constitution en tant qu’un &tre
pensant, posant un regard attentif et inquiet sur le monde. Ati se hisse a sa liberté
tout seul : cet étre soumis se transformera en un homme qui, a partir de lambeaux
de phrases chuchotées par quelques pélerins, fera son vivier qui déclenchera le
processus de la fermentation de sa pensée. Un jour, parmi les phrases saisies au
vol, il a cru entendre que « la caravane avait pris la route interdite et franchi
la frontiere » (Sansal, 2015, p. 35). Cette nouvelle plongeait le sanatorium
dans « la stupeur et I’abattement » (Sansal, 2015, p. 35), car elle faisait naitre
I’incompréhension : « Quel monde pouvait-il exister au-dela de cette prétendue
frontiere ? [...] Quel esprit pouvait-il concevoir le dessein de fuir le royaume
de la foi pour le néant ? » (Sansal, 2015, pp. 35-36)La « frontiére », ce mot
incompréhensible dans I’empire de la religion unique, s’avére un révélateur d’ une
lente mais a la fois d’une irréversible transformation d’Ati : « L’existence d’une
frontiére était bouleversante. Le monde serait donc divisé, divisible, I’humanité
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multiple ? » (Sansal, 2015, p. 39). A partir de ce moment, I’idée de frontiére
a commencé a tarauder son esprit ; son acception lui était obscure, mais rentrait
comme une vrille dans son esprit pour ne plus le lacher : « quelque chose remuait
dans sa téte et I’obsédait » (Sansal, 2015, p. 79).

A force de rouler dans sa téte les mémes questions, Ati « ne se reconnaissait pas,
il avait peur de cet autre qui ’avait envahi [...] » (Sansal, 2015, p. 44). Assailli par
les doutes, Ati se hasarde a penser, en commettant de la sorte un acte répréhensible
vu la loi de I’Abistan. Puisque « [l]e plus grand savoir du monde plie devant le
grain de poussiere qui enraie la pensée » (Sansal, 2015, p. 38), Ati vit une sorte de
« révélation » (Sansal, 2015, p. 41) qui lui permet de pénétrer les manipulations
de I’empire et de devenir conscient de sa condition d’un étre berné et assujetti par
I’Empire. Dans cet état d’esprit, sa métamorphose semble irréversible :

Quelque chose s’était cassé dans sa téte, il ne voyait quoi. Il avait cependant la claire
conscience qu’il ne voulait pas étre I’homme qu’il avait été dans ce monde qui [...]
lui paraissait si horriblement vilaine et crasseux, il désirait cette métamorphose qui
s’amorcait dans la douleur et la honte, dit-elle le tuer. L’homme qu’il était [...] se
mourait, il le comprenait bien, une autre vie naissait en lui (Sansal, 2015, p. 47).

L’essentiel de la métamorphose d’Ati consiste dans la prise de conscience de
soi et dans son désir d’individuation :

[...] dans ce désert brilé qu’est I’Abistan on découvre une petite racine de liberté qui
pousse dans la téte fiévreuse d’un phtisique a bout de force, elle résiste au froid, a
la solitude, a la peur abyssale des cimes et en peu de temps invente mille questions
impies (Sansal, 2015, p. 193)

Il importe de savoir qu’Ati n’a pas été poussé dans sa métamorphose par une
force extérieure ; au contraire, grace a la mise en branle de la machine mentale
du doute, il devient I’agent de sa métamorphose, le « producteur de sa propre
vitesse » (Virilio, 2007, p. 13). La découverte de la puissance de sa propre pensée
¢tait pour Ati une expérience euphorisante, parce qu’il se sentait comme « un
dieu qui de ses pensées faisait des miracles » (Sansal, 2015, p. 55). Le moment
décisif pour lui survient au cours d’une nuit quand il effectue une sorte de rite de
passage en s’initiant a la liberté. Il se surprend, sous la couverture, a bégayer un
mot inconnu : « une décharge électrique le traversa. [...] il s’entendait répéter
ce mot qui le fascinait, [...] qu’il ne connaissait pas [...] : « Li...ber...té... [...]
C’était un cri intérieur... » (Sansal, 2015, p. 55). Une fois enclenché, le processus
de la prise de conscience ne s’arrétera plus.

Apres son retour a sa ville Qodsabad, le doute continue a inquiéter son esprit.
Il fait connaissance de Nas, un fonctionnaire chargé de 1’inspection des fouilles
archéologiques, qui confortera ses doutes sur 1’acte fondateur de 1’Abistan :
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« C’est son regard qui attira celui d’Ati, ¢’était le regard d’un homme qui, comme
lui, avait fait la perturbante découverte que la religion peut se batir sur le contraire
de la vérité [...] (Sansal, 2015, p. 74) ». A partir de ce moment, la « fievre de
la révolte » (Sansal, 2015, p. 138) ne le lache plus et il se donnera des défis
impossibles. Il se lie d’amitié avec Koa (Sansal, 2015, p. 93) avec qui il bravera
I’interdit en s’aventurant dans le ghetto de Qodsabad, faisant I’« odyssée dans ce
monde interdit » (Sansal, 2015, p. 114).

Ce qui est intéressant dans le processus d’individuation d’Ati, c’est que sa
révolte se fait double, bi-vectorielle ; d’abord, son corps malade est érigé en un
instrument de révolte contre les technologies sophistiquées de domination de
I’empire. Ensuite, Ati prend conscience de la nécessité de se révolter contre son
propre corps, ce traitre pourri de soumission, manipulable et impressionnable, car
« les hommes sont des moutons endormis » (Sansal, 2015, p. 193). Ati découvre
le pouvoir insidieux de la manipulation mentale propre a I’abilang, qui « force au
devoir et a la stricte obéissance. [...] [c’est] une langue inventée en laboratoire qui
avait le pouvoir d’annihiler chez le locuteur la volonté et la curiosité » (Sansal,
2015, p. 260). Il découvre que I’empire totalitaire instrumentalise la langue unique
et en fait un outil pour instiller dans ’esprit humain les miasmes Iénifiant la
pensée. La force subversive de I’abilang fait partie des technologies du corps, car
elle assoupit la pensée, fait taire le réve, fait oublier un désir de liberté et, enfin,
fait berner I’ame dans la non-existence.

Au terme de notre parcours, il est possible de constater qu’a travers ce roman
se lit I'histoire du corps qui, sans étre par essence politique, est cependant toujours
investi pas le politique : il somatise 1’événement historique et incarne, par la
maladie et le dénuement, la crise de la civilisation ; mais surtout, ce corps cesse
d’étre « défectif », car il s’érige comme la grande figure du réveil de la conscience
humaine et de la révolte contre les diktats du systéme totalitaire.

Le corps malade et convalescent d’Ati joue aussi un role structurel devenant
I’opérateur de jonction du temps scindé par la Grande Guerre. Elle a fracturé le temps
de I’empire en deux temporalités opposées. Ati, ce « révolté-né » (Sansal, 2015, p.
188) est donc posé comme celui qui a congu un grand réve de liberté et qui vient pour
accomplir la jonction du temps disloqué, du temps auquel « il ne manquait rien, peut-
étre, un ordre » (Sansal, 2015, p. 57), parce que la guerre lui a fait perdre les notions de
passé et de futur. Grace a sa révolte individuelle, a son réve de liberté et a sa quéte de
la frontiere, il est possible que ce soit lui, Ati, qui ait a rétablir I’ordre et la continuité
du temps humain dans ce monde dystopique mis « hors des gonds »°.

Tout le parcours de ce personnage, de la maladie jusqu’a sa guérison, sert a
Sansal pour démontrer que I’espoir de vaincre tout régime totalitaire ne reléve pas

5 Nous paraphrasons une réplique d'Hamlet : « Le temps est hors des gonds. O sort maudit /
Que ce soit moi qui aie a le rétablir ! », Acte 1, scéne 5 (Shakespeare, 1978, p. 68).
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d’une transcendance, mais vient par la pensée, par le questionnement critique de
la réalité, et par la curiosité de savoir ce qu’il y a derriére la frontiére.

L’idée de la frontiére semble fondamentale a Boualem Sansal pour dévoiler,
en filigrane, un mécanisme fragile et paradoxal de la démocratie qui nécessite, pour
son existence, tout ce qui manque au monde prétendument parfait de I’ Abistan :
le dissensus, la différence et 1’altérité. Qui fait taire 1’altérité instaure le régime
totalitaire, c’est la legon de Boualem Sansal qui, pour sonder le « mystére de la
liberté » (Sansal, 2015, p. 49) et pour en faire ressortir une véritable lumiére, est
prét a recevoir « en plein visage le faisceau de ténébres qui provient de [notre]
temps » (Agamben, 2008, p. 22).
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