LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND LITERATURE,
43(1), 2019, HTTP:/LSMLL.JOURNALS.UMCS.PL

Anna Maziarczyk

Université Marie Curie-Sktodowska, Pologne
anna.maziarczvk@umcs.pl
https://orcid.org/0000-0001-8485-0915

Politiques narratives d’Eric Chevillard :
pour une littérature littéraire

ABSTRACT

Eric Chevillard, associated mainly with ludic literature, which plays with the word and
deconstructs novelistic conventions, in his own way inscribes himself in the tradition of
engaged literature. By means of atypical narration and singular style he fights against not
so much social, political or economic injustice as stereotypical literature in all its triviality
and formulaicity. Relying on selected theories of narrative strategies characteristic of
novels and militant texts, the present paper analyses Démolir Nisard, one of Chevillard’s
most confrontational texts, and thus discusses modalities and assumptions of the work
inspired by the overtly political genre — the pamphlet.
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Apparemment, Eric Chevillard et la veine politique ne vont pas ensemble.
L’écrivain ne représente pas cette littérature engagée dont I’objectif est de faire
une « saisie critique du monde qui I’entoure et relecture non moins critique des
discours qui témoignent du passé » (Viart & Vercier, 2008, p. 253). Ses romans
évitent de procéder a des interventions d’ordre socio-politique et méme de
s’accoler au réel par des narrations mimétiques, leur préférant la construction des
univers imaginaires, aux antipodes de notre expérience quotidienne. Rangés pour
leur logique singuliére dans la catégorie des « fictions joueuses » (Blanckeman,
2002, p. 79-82), les textes chevillardiens sont pourtant tout le contraire des
bagatelles littéraires insignifiantes et s’ inscrivent a leur propre fagon dans le cadre
de la littérature militante. Par une narration atypique et une €criture qui exploite
le potentiel des mots, Chevillard engage une lutte non contre quelque injustice
impossible a tolérer mais contre la littérature conventionnelle qui ressasse toujours
les mémes histoires selon les schémas stéréotypés. 1l I’affirme, par ailleurs, dans
ses nombreuses interviews : « Je suis dans une contre-attaque permanente lorsque
j’écris » (Chevillard, 2005), dit-il a propos de ses intentions scripturales pour
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constater ailleurs : « écrire, c’est toujours écrire contre. C’est une position de
combat » (Chevillard, 2007). Démolir Nisard est, sans aucun doute, celui de ses
écrits qui combat de facon particulierement acharnée, employant a cet effet a la
fois les techniques subversives typiques de [’écrivain et les procédés propres a
I’art pamphlétaire. S’appuyant sur les travaux relatifs aux stratégies narratives
des textes romanesques et militants, le présent article s’attachera a montrer la
maniére originale dont ce roman s’inscrit dans le cadre de la littérature a visée
politique pour structurer sa propre politique littéraire ainsi que les raisons d’une
telle démarche.

AT’inverse de la plupart des romans chevillardiens dont les politiques littéraires
se situent du c6té de « la mise a mal des pactes romanesques » (Fortier & Mercier,
2011, p. 16) par toutes sortes de procédés visant a « déjouer les conventions
narratives et les protocoles figés de lecture » (Maziarczyk, 2017, p. 188), Démolir
Nisard remplit assidiment le contrat de lecture affiché a son entrée. Comme son
titre I’indique bien et confirme !’incipit!, il procede a un « massacre verbal »
(Giocanti, 2011) d’une des personnalités du XIX¢ siécle : Désiré Nisard. La langue
qui est d’habitude chez Chevillard une source de jeux de toutes sortes, se voit ici
employée dans ’intention performative (Audet, 2009, pp. 11-27) pour dénigrer le
personnage et lui porter une mort symbolique. En vignettes non numérotées, le texte
dévoile tous les vices possibles et imaginables de I’académicien : inconstance des
sympathies politiques et des convictions personnelles a laquelle il doit sa carric¢re
professionnelle, fausseté et hypocrisie dont il a fait la majeure preuve en avangant
la thése de « deux morales » — ordinaire a respecter par I’ensemble de la société et
exceptionnelle pour les dignitaires ayant les priviléges de violer les lois en vigueur
— ou encore bassesse et lacheté de caractére qui se manifestent dans des attitudes
de mépris envers les gens défavorisés. Défilent aussi des portraits plus ou moins
détaillés de sa physionomie, trés peu flatteurs car concentrés a ressortir la laideur
charnelle du protagoniste, complémentaire a I’ignominie de son caractére, dans le
genre de cette caricature renforcée dans son pouvoir d’évocation par une allusion
fondée sur un jeu de mots : « Nisard a ce type peu gracieux fort représenté chez
les ecclésiastiques du faux maigre — ft-il jamais sincere en rien ? » (Chevillard,
2006, p. 97).

C’est toutefois 1’activité littéraire du protagoniste qui est discréditée de la
fagon la plus impitoyable et conséquente. Le narrateur ne cesse d’en dévoiler
la platitude et diverses faiblesses, citant tel ou autre fragment afin de prouver la
banalité des problématiques traitées ainsi qu’un conformisme esthétique patent.
Pour illustrer a quel point la prose nisardienne est stéréotypée et triviale, il n’hésite
méme pas a suggérer nettement qu’on puisse avoir ici affaire au plagiat, sinon

'« Lintention de 1’auteur de ces pages est claire et cranement annoncée : il va s’agir
d’anéantir Désiré Nisard, et I’ceuvre sera accomplie » (Chevillard, 2006, p. 8).
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des textes entiers, au moins des motifs et des schémas d’intrigue préexistants.
Lamédiocrité de I’ceuvre se voit, par ailleurs, strictement corrélée a la personnalité
de son créateur, notamment ses capacités intellectuelles présentées comme plutot
limitées et ses golits esthétiques jugés peu ambitieux. Quoi de plus intéressant
qu’une prose « idéalement vide, triste construction de pate a papier » (Chevillard,
2006, p. 11) peut-on attendre d’un auteur peu familier avec la littérature, amateur
invétéré d’un seul genre de textes ignorant méthodiquement tout sauf les grands
classiques et lecteur occasionnel ramenant les livres au role de simple distraction
? C’est ainsi que le narrateur dépeint Nisard en tant qu’écrivain, intervertissant
adroitement ses paroles et transposant ’intention louable de s’adonner a la lecture
par un mauvais temps en une tare impardonnable chez un professionnel de la
littérature : « Un divertissement pour les jours de pluie, tel est Homére selon
Nisard. Il pleut, lisons Homére, puisqu’il n’y a rien de mieux a faire » (Chevillard,
2006, p. 66). Chevillard s’est déja fait connaitre comme I’écrivain qui « opere
une universelle néantisation » (Jourde, 1993, p. 204) — des principes littéraires
et des logiques du réel qu’il dynamite avec une vive jouissance dans ses romans
loufoques (Monjour, 2011) — jamais pourtant elle n’a été aussi radicale et ciblée si
directement contre un individu que dans le texte en question.

Si le contrat de lecture est diment rempli au niveau de la thématique soulevée,
ce n’est pas le cas de la forme générique. Ouvrage « violent et agressif, d’esprit
polémique et incisif » (Hastings, Passard & Rennes, 2009, p. 5), Démolir Nisard
présente en effet les traits plutét du pamphlet littéraire que du roman auquel il
s’identifie par une inscription apposée sur sa couverture. Au lieu de raconter
quelque histoire séduisante et construire une intrigue bien ficelée, il s’emploie
a attaquer un ancien intellectuel avec un acharnement extréme, le malmenant
sans répit et le maltraitant sur plusieurs pages. Sont utilisées a cet effet toutes les
stratégies classiques du genre pamphlétaire qui est connu pour '« ingéniosité de
sa rhétorique » (Giocanti, 2011) : un langage virulent empreint d’une profonde
animosité, un ton dénigrant teint¢ de dédain ou de moquerie et des dispositifs
rhétoriques censés porter atteinte a I’honneur de I’individu mentionné.

Le texte multiplie les « figures de 1’agression » (Angenot, 1982, p. 249)
verbale, telles des épithétes dévalorisantes qui accompagnent chaque évocation du
personnage et s’agglomerent quelquefois en listes interminables (description de
Nisard enfant, Chevillard, 2006, p. 9), des injures qui discréditent et stigmatisent,
comme par exemple ce commentaire mordant sur le patronyme ou I’on remarque
que Jean-Marie-Napoléon-Désiré Nisard « n’est pas le plus fameux d’entre les
Napoléon » (Chevillard, 2006, p. 8) ou bien des invectives les plus grossic¢res dont
« triste pitre », « sombre brute » et le simple « crétin » (Chevillard, 2006, pp. 8, 12,
105) ne constituent qu’un tout petit échantillon. On constate en méme temps une
prédilection assez prononcée pour un des procédés éristiques favoris des diatribes
verbales, a savoir « 1’assimilation de 1’adversaire a des catégories haineuses »
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(Passard, 2009, p. 23) qui sont ici puisées majoritairement dans le domaine de
la biologie, souvent évoquée dans les romans chevillardiens et particuliérement
propice aux actes de calomnie verbale. Nisard se voit ainsi réguliérement décrit
par références zoologiques, ponctuelles ou développées mais des plus imagées
quant a leur puissance d’évocation, de sorte par exemple : « le bec de ’oie ne
cancane pas mieux que ce cul pincé » (Chevillard, 2006, p. 104). Le narrateur
ne se prive pas non plus du plaisir de le portraiturer narquoisement — de manicre
implicite mais qui ne porte pas de doutes qu’il s’agit bien de lui — en crapaud et en
cestode, animaux répugnants dont 1I’approche révolte les sens et inspire un dégout
invincible. Rien que la comparaison animaliére est déja des plus avilissantes
que ’on puisse infliger & I’homme ; et ceci d’ autant plus que les descriptions
écceurantes se voient malicieusement insérées dans le texte pour en accroitre
I’effet. Or, I’arme de guerre la plus violente est ici une ironie gringante, intrinséque
aux attaques ad hominem — surtout celles de caractére littéraire — et a la fois le
mode discursif privilégié de I’écrivain. Chevillard, qui déclare fréquemment
que « I’ironie est consubstantielle a [sJon écriture » (Riendeau, 2008, p. 22),
s’en sert de toute la gaieté de coeur pour se moquer du pauvre académicien, en
suggérant ses opinions défavorables a travers des phrases ambigués dont le sens
est a décoder selon la logique du retournement. « Comment ne pas étre ému aux
larmes par cette complainte ? » (Chevillard, 2006, p. 166), s’écrit faussement le
narrateur en train de parcourir un des récits de voyage peu fascinants écrits par
son ennemi, faisant sous-entendre par cette réaction inappropriée a la nature du
texte lu une réprobation décidée. Ailleurs, sur un méme ton d’enthousiasme feint,
il déroule une vision de la prospérité nationale sous 1’égide de Nisard intronisé roi
de France, raillant sa posture d’arriviste et insinuant ses retombées néfastes pour
le pays. Les stratégies pamphlétaires citées supra, réduites forcément a celles les
plus représentatives de 1’arsenal chevillardien, laissent bien voir que le roman
s’inscrit dans le registre de parrhésie qui se réclame d’« une liberté totale de
parole, un droit illimité a dévoiler tout ce qu’il a sur le cceur, et méme a en dire
plus que ce qu’il n’est permis » (Passard, 2009, p. 25). Sans respecter les régles
de la bienséance concernant les modes d’expression et les thématiques admises
— le langage trop rude n’harmonise pas au noble role endoxalement assigné a la
littérature et surtout il n’est pas politiquement correct dans le cas d’une attaque
verbale contre un individu réel et décédé, incapable de se défendre — il use et en
abuse méme des techniques bien connues de dénigrement et d’outrage.

Il en résulte un « écrit tout plein de poison » (Courier, 1824, p. 7) qui procéde
systématiquement a 1’avilissement verbal de la cible visée. En réalité, comme
I’a montré René Audet dans son article trés convaincant sur ce discours de
démolition, sa nature est largement tératogeéne et non simplement dépréciative.
Il ne s’agit pas tellement de dénoncer un individu vil et méprisable en pointant
tous ses travers et le caricaturant méchamment pour qu’il devienne « synonyme



Politiques narratives d’Eric Chevillard : pour une littérature littéraire 73

de guignol » (Cheyvillard, 2006, p. 101) mais plutot de présenter comme tel un
étre qui ne 1’est réellement pas. La parole violente du narrateur repose, en effet,
sur un « rapport ambigu a la factualité » (Audet, 2009, p. 17) : se basant sur des
¢léments objectifs tels les données biographiques ou les fragments des ouvrages
de Nisard, il lance des commentaires ironiques et des remarques sarcastiques
pour orienter une réception négative du pauvre homme. Motivé par un profond
ressentiment, il le véhicule a travers des injures et des invectives, en formatant pour
ainsi dire péjorativement I’objet de son énonciation. Le discours narratif affiche
ainsi un caractere performatif et ceci a une double échelle : sans se satisfaire de
refléter en littérature une image fidéle de I’homme ayant bel et bien existé, il
en construit — méthodiquement et avec brio — une image défigurée qui inspire
une profonde animosité allant crescendo, exactement selon la logique constatée
par le narrateur : « Plus nous progressons dans la connaissance de Nisard et
plus croit notre répulsion » (Chevillard, 2006, p. 157). Le langage exerce une
incidence sur la réalité et « modifie le statut du personnage » (Audet, 2009, p. 20),
en en faisant — au moyen de la rhétorique de I’exagération et du dénigrement —
un véritable monstre. Sa puissance ne s’arréte pourtant pas 1a mais va du coté
d’une propagande massive ayant pour objectif de persuader le monde entier de la
bassesse de Nisard. Tout ceci afin de 1égitimer les actes de meurtre projetés, plutot
peu louables méme s’ils ne dépassent pas la forme purement verbale. Vouloir
du mal a quelqu’un est le synonyme de cette méme bassesse de nature que 1’on
pointe ici du doigt chez I’autre. C’est un geste généralement blamable, contraire
a la morale de la société qui I’interpréte dans les termes de la lacheté et de la
petitesse d’ame. La démonstration discursive de la monstruosité de I’ennemi vise
a justifier la démarche décidée du narrateur, dans la mesure ou elle fournit les
raisons explicatives de la haine assassine qu’il ressent. Et & gagner pour sa cause
des alliés stratégiques, capables de le soutenir dans I’attaque mortelle qu’il veut
lancer de plein fouet.

La question se pose sur les motivations de cette littérature engagée et
enragée a la fois. Pourquoi revenir actuellement a une forme littéraire ancienne,
emblématique des moments de troubles socio-politiques? et la diriger contre un
homme des lettres oubli¢ presque completement ? Certes, Nisard a pu vexer a
mort les passionnés et les professionnels de la littérature, en constatant qu’elle
a connu un déclin définitif vers la fin du XVII® si¢cle et 1’associant a I’abandon
des modeles d’écriture classiques, les seules garanties d’un bon style et d’une
composition parfaite. Ce dédain pour d’autres formes et pratiques scripturales que
celles inscrites dans le canon forgé a 1’ Antiquité se voit magistralement ridiculisé

2 L’essor du genre coincide avec les temps des guerres du XV¢ et XVI¢ siécles et d’autres

périodes de conflits politiques ou religieux, surtout I’époque de la révolution francaise (Hastings et
al. 2009, p. 6).
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par le narrateur au moyen d’un jeu de mots : transformant le titre original du
majeur ouvrage de Nisard Le Convoi de la laitiére en la formule trés parlante
Vois le con de la laitiére, il laisse voir toute la médiocrité littéraire de celui qui
s’usurpe le droit de critiquer les véritables génies des lettres francaises tels par
exemple Victor Hugo. Mérite-t-il pourtant, pour cet affront infligé a la littérature
dont le narrateur ne cesse de souligner le caractére impardonnable, un traitement
aussi horrible et cruel que celui qu’il lui réserve, s’apprétant a « effacer jusqu’au
souvenir, jusqu’a la plus infime trace de Désiré Nisard » (Chevillard, 2006, p. 60) ?
D’autant plus que, contrairement a ses sinistres présages, la littérature se porte
plutdt bien méme plusieurs siécles plus tard alors que lui-méme, il a connu un
sort des plus tristes qui puisse advenir a 1’écrivain, son ceuvre n’ayant pas résisté
a I’épreuve du temps et seul son nom figurant encore dans quelques dictionnaires
couverts de poussiére : « C’est a peine si on [...] sait [qui était-il], et d’ailleurs tout
le monde s’en moque » (Chevillard, 2006, p. 8).

A T’inverse de ce qu’il suggére dés I’incipit, le pamphlet de Chevillard
n’est pas réactionnaire et, méme s’il se pose comme une réponse aux
paroles blasphématoires de 1’académicien envers la littérature, il est plutot
a lire — d’ailleurs pareillement a d’autres romans de I’écrivain — comme une
monstration de rage et une tentative de révolte universelle. C’est justement
ce double objectif qui se voit thématisé dans le texte en une logomachie entre
deux professionnels d’écriture que plusieurs siécles séparent ; tout en étant a la
fois exprimé explicitement ne serait-ce qu’ainsi : « ma haine de Nisard, c’est
autre chose, une révolte de I’intelligence outragée, un sursaut de vitalité, un
vieil instinct qui se réveille dans un sentiment neuf du monde, une force qui
grandit en moi » (Chevillard, 2006, p. 125). En effet, la figure du pauvre Désiré,
fustigé si férocement par le narrateur, sert ici d’opérateur de syntheése de 1’objet
critiqué, exactement selon la logique en vigueur dans le genre pamphlétaire
ou I’on observe une nette tendance a désigner un ennemi unique, plus facile a
combattre qu’un groupe hétérogene. De facon analogue, Chevillard « fait de son
allergie une allégorie » (Roche, 2008), ’académicien détesté devenant dans son
texte symbole de tout ce qu’il déteste.

Admirateur fervent de ’art classique tant dans ses formes parfaites que ses
visées instructives, Nisard personnifie aux yeux du narrateur une vision toute
différente de la littérature que la sienne, non seulement « vieillotte » (Bessard-
Banquy, 2008, p. 35) mais surtout dénaturant son essence méme. Elle assigne
aux belles-lettres le réle bien précis de transmettre des valeurs fondamentales et
d’enseigner des principes a respecter, ne valorisant par conséquent que les structures
et les modes d’expression propices a cet enjeu. La régularité de la construction,
la clarté du raisonnement et la capacité¢ d’argumentation s’érigent en majeures
qualités esthétiques et facteurs de 1’excellence de 1’écriture. Vu qu’elles ont été
perfectionnées déja par les Anciens, le principe d’imitation s’impose comme une
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technique créatrice capitale, censée assurer une force discursive égale a celle des
grands textes qui composent le canon littéraire. Or, rien de plus étranger — selon le
narrateur — a 1’idée de la littérature que cette conception utilitaire, sérieuse sinon
méme pompeuse a en couper 1’envie de lire quoi que ce soit. Non seulement parce
qu’en recyclant des modéles usités — méme s’ils nous parviennent des plus grands
auteurs — on ne peut composer rien d’autre que des ceuvres fades et banales, « des
éternelles histoires toujours recommencées » (Chevillard, 2006, p. 14) sans réelle
envergure poétique. L’ambition moralisante et le c6té autoritaire ne collent tout
simplement pas a la nature de la littérature : subordonnée a une mission d’instruire
et de convaincre, elle perd cet aspect artistique qui en constitue le sens d’étre. Elle
devient méme un moyen de dictature verbale par lequel on procéde a un formatage
d’esprits selon une idéologie donnée. Inculquant aux lecteurs des manicres de
penser et des modes de vie obligés, elle endort leurs consciences et les rend inertes
telles les marionnettes face a la réalité :

La littérature selon Nisard est un bien triste missel, une école de résignation. Le lecteur
y vient téte basse entendre des sermons et des réprimandes. [...] La littérature selon lui
énonce la loi morale en vigueur pour I’espece humaine. Les écrivains sont des guides
spirituels, des directeurs de conscience. L’ame égarée ne les consultera pas en vain, ils
sauront effectivement la remettre sur le droit chemin » (Chevillard, 2006, pp. 63-64).

C’est profondément incompatible avec la vision de I’art littéraire du narrateur
qui récuse 1’idéal classique au profit de I’esthétique excentrique. A la régularité
des formes et la cohérence stylistique, il préfére une fantaisie débridée et une
effervescence verbale confinant a I’incongruité. Il ne dissimule point son dégott
pour les ceuvres stéréotypées qui reproduisent les sacro-saintes conventions au
point de devenir des invariantes stériles des modeles usés et « navre[nt] comme une
duperie » (Chevillard, 2006, p. 15). Son grand réve est de composer un livre libre
de principes canoniques imposés par 1’académicien détesté qu’il décrit avec une
force suggestive trés grande : « Le livre sans Nisard serait le pur poéme. [...] Dans
le livre sans Nisard, des espaces immenses s’ouvrent pour le songe et la méditation
[...] » (Chevillard, 2006, p. 122). Car, selon lui, la littérature n’a pas a véhiculer
des connaissances toutes faites ni a indiquer des conduites a suivre mais, tout au
contraire, brouiller des pistes, déstabiliser des certitudes, effacer des évidences.
Elle ne sert pas a expliciter le monde mais a favoriser la possibilité de vivre des
expériences inédites, en dehors de 1’espace-temps ordinaire. Et a atténuer ainsi le
coté pénible de la vie humaine, la soustrayant ne serait-ce que momentanément a
la logique universelle, restrictive et inévitable. L’anéantissement verbal de Nisard
par le narrateur est la réponse a I’anéantissement de cette puissance extraordinaire
de la littérature — et essentiellement vitale pour I’individu — de rendre la réalité
« plus pensable ou plus vivable » (Bessard-Banquy, 2008, p. 35), auquel il
a procédé par ses fausses idées esthétiques.
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Le role textuel de Nisard ne se réduit pourtant pas a représenter 1’esthétique
littéraire arriérée mais est doté d’autres connotations aussi, d’ordre universel sinon
philosophique méme. L’académicien symbolise également une posture intellectuelle
et morale compromettante tout comme, dans un sens plus large, 1’aspect négatif
de la réalité. Intellectuel pas brillant qui s’est fait connaitre par un opportunisme
politique et une moralité douteuse, Nisard incarne dans le texte tous les vices et
travers humains que 1’on peut imaginer — étroitesse d’esprit, bassesse morale,
passivité confinant a inertie — rejoignant la famille caricaturale des Buffoon et des
Raffin, antihéros chevillardiens joyeusement raillés dans Palafox et Au plafond.
Son nom se voit régulierement cité dans diverses situations qui mettent a nu ces
défauts et devient méme leur synonyme, comme par exemple dans cette scéne
ou le narrateur associe de maniére humoristique les projets concernant I’avenir
a divers couvre-chefs pour constater amérement la carence des sombreros, des
casquettes et des haut-de-formes dans « la chapellerie Nisard [qui] ne vend que
des bonnets de nuit » (Chevillard, 2006, p. 93), dénongant par cette métaphore du
sommeil I’étouffement des réves en heurt avec la banalité du monde. Ailleurs dans
le roman, I’académicien devient quintessence de tout le mal du monde dans ses
multiples formes et manifestations. On met a son compte les catastrophes naturelles,
politiques et économiques, les grands désastres et les petits malheurs, les maladies
et les guerres, en en faisant une force maléfique qui terrifie I’univers, une peste
qui I’envahit de toutes parts. On I’associe également aux regles, interdictions et
obligations en vigueur dans la société et en général a tout ce qui géne ’homme
au quotidien, le faisant souffrir au lieu de jouir pleinement de sa vie. Parmi toutes
les scénes qui vont dans ce sens-1a, la comparaison de Nisard a un caillou dans
le soulier est une des plus réussies : par cette situation familiére a tout lecteur, le
narrateur insiste sur 1’idée de dérangement qu’il véhicule a travers le personnage de
son ennemi. L’intellectuel ressuscité incarne enfin, pour citer Chevillard méme, « le
systéme en vigueur [...] ou se confondent la situation politique dans laquelle nous
vivons et les lois élémentaires auxquelles nous sommes soumis » (Chevillard, 2005,
p. 21). Il métaphorise la logique universelle du monde, pénible et déprimante, qui
fait que la vie humaine prend son terme inévitable a un moment donné, apres s’étre
déroulée de facon tout a fait analogue a d’autres vies individuelles, les générations
successives éprouvant les mémes expériences et émotions. Le roman donne a voir
de diverses manicéres cet état de choses désolant contre lequel I’homme ne peut rien.
Parfois, des détails infimes dans la diégésis révélent le manque d’originalité des
actions humaines, comme c’est le cas de cette caresse d un chat par le narrateur dont
il remarque avec horreur qu’elle « reproduit inévitablement un geste de Nisard »
(Chevillard, 2006, p. 38). Maintes sont également les descriptions explicites du
protagoniste en mobile du monde, impersonnel sinon méme industriel dans son
fonctionnement et gérant impitoyablement la vie de I’homme qui s’apparente plus a
un esclavage qu’une existence prospere :
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Nisard a pesé de tout son poids sur le cours des choses, [...] il fut a ’origine d’une chaine
infinie de conséquences dont les roues dentées tournent encore, ce sont des engrenages
qui broient ce qu’ils happent, mécaniques inoxydables emballées qui s’articulent entre
elles et couvrent le monde de leur fracas, qui laminent et fauchent, tordent, compriment —
et voici qu’en levant la téte de la besogne incompréhensible qui nous a été confiée, nous
surprenons notre reflet dans une ogive (Chevillard, 2006, p. 48).

On comprend alors les raisons de la passion meurtriére qui anime le narrateur
et ’enjeu méme du texte chevillardien. Emotion ressentie de fagon si intense par
le protagoniste, la haine évolue ici vers une catégorie esthétique pour devenir,
a en citer Jan Miernowski, « le moteur de la création artistique » (2017, p. 1) et la
source d’un romanesque original, violent et idéaliste a la fois. « Réveur, rageur »
— dit Anne Roche (2017, p. 67) a propos de Chevillard et cette formule convient
parfaitement pour dire une double tonalit¢ de son roman pamphlétaire. Les
attaques méthodiques contre un intellectuel du passé et les démarches entreprises
afin de le démolir verbalement n’ont rien a voir avec une « haine gratuite, pure
de tout intérét, [...] autotélique et autosuffisante » (Miernowski, 2017, p. 1) qui
stimule une large part de la littérature venimeuse, mais constituent des tentatives
désespérées de lutter pour « le monde sans Nisard » (Chevillard, 2006, p. 71),
monde meilleur, exempt de limitations, contraintes et interdictions qui affectent
I’existence humaine. Le texte en fournit quelques visions séductrices — assez
conventionnelles par leur imaginaire basé sur le champ sémantique de la lumicre
et de 1’étendue illimitée — qui donnent 1’idée d’un bonheur futur et de la sérénité
de I’existence, elles sont pourtant relativement peu nombreuses par rapport a des
représentations trés pessimistes du monde avec Nisard. Celles-ci, d’une rare
noirceur, dans le ton « ‘crépusculaire’ ou ‘catastrophique’ » (Angenot, 1982, p. 42)
propre ou pamphlets, s’organisent autour de trois notions : résistance, expansion
et contamination pour signaler, a travers les images de Nisard en arbre avec
des racines solides, en puanteur qui s’incruste partout ou en fléau qui se répand
massivement (Chevillard, 2006, pp. 29, 122, 124), la permanence de tous les vices
humains et les imperfections de I'univers qu’il incarne. Et le fait le plus déprimant
sans doute : qu’ils font partie intégrale de notre existence et de notre identité méme
car non seulement nous sommes condamnés a vivre dans le monde avec Nisard,
sans pouvoir échapper a son emprise méme momentanément (durant la nuit ou
dans des réves) mais nous sommes tous, dans une certaine mesure, des Nisard —
individus imparfaits, non libres des défauts de toutes sortes, d’ordre intellectuel ou
moral. C’est cette nisardisation générale que dénonce Chevillard dans son roman,
I’illustrant au niveau de la diégése par 1’assimilation du narrateur a I’ennemi qu’il
combat, processus progressif allant des petits gestes et comportements analogues
jusqu’a la métamorphose compléte dans la scéne finale quand, vétu en habit de
I’académicien, il décide de se suicider. Le narrateur ne s’illusionne pas quant aux
chances de réaliser son projet du monde sans Nisard : la réalité dont il réve n’est
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qu’une pure utopie, impossible en fait a se concrétiser. Sauf dans la littérature ou
I’on peut donner libre cours a I’imagination, construire des réalités alternatives au
monde décevant et expérimenter ce qui est inaccessible au quotidien : le plaisir
de vivre pleinement sa vie et de s’épanouir en toute liberté, a sa propre fagon.
A condition pourtant qu’elle rejette I’esthétique nisardienne qui la voit comme un
fade calque du réel a visée didactique et en fait tout le contraire de ce qu’elle peut
étre : une laisse de nature artistique qui rattache bien I’individu au sol, autrement
dit a une existence ordinaire pas nécessairement satisfaisante.

L’engagement de la littérature est ce point de clivage ou naissent des
esthétiques scripturales opposées. Pour certains auteurs, |’écriture est
nécessairement liée a une idéologie qui en constitue la principale force motrice
alors que d’autres considerent les lettres comme un art absolu et refusent de les
soumettre aux objectifs qui ne sont pas strictement esthétiques®. Généralement
considéré comme partisan de I’art pour 1’art, Chevillard concilie ces deux
postures antinomiques et préte sa plume au service non de quelque cause
politique ou sociale mais des affaires proprement littéraires qui sont au centre
de tous ses romans subversifs. Dans Démolir Nisard, il méne une lutte de
plein front pour ses idéaux artistiques, exploitant ingénieusement a cet effet
des stratégies et mécanismes des écrits engagés afin d’intervenir d’autant plus
efficacement en faveur de la littérature. Le texte politique, comme 1’a bien
démontré Roland Barthes, n’est pas automatique dans ses formes mais s’ingénie
a déstabiliser les modes de pensée usuels et les approches routiniéres : « le
Politique est [...] un espace obstinément polysémique, le lieu privilégi¢ d’une
interprétation perpétuelle [...]. [L]e Politique est du textuel pur : une forme
exorbitante, exaspérée, du Texte, une forme inouie qui, par ses débordements et
ses masques, dépasse peut-&tre notre entendement actuel du Texte » (Barthes,
1975, p. 150). Tel est exactement le récit sur Désiré Nisard, pamphlet littéraire
revétu d’une forme romanesque qui balance adroitement a la lisiére des
genres, en tourne et détourne sans cesse les conventions. Le texte chevillardien
mobilise a la fois la rhétorique classique du réquisitoire et le narratif atypique
pour montrer que la véritable littérature est de tout autre genre que celle pronée
par Nisard, multidimensionnelle, passionnée et essentielle a I’homme car lui
fournissant I’unique possibilité d’éprouver une liberté totale, impossible a vivre
au quotidien. Et surtout pour dire que la littérature, contrairement aux théses
défaitistes de Nisard sur son déclin au XVII¢ siécle, reste toujours vivace et
fascinante, capable d’engendrer des expériences esthétiques d’une rare intensité.

3 On connait bien la divergence des opinions en la matiére entre, par exemple, Jean-Paul

Sartre et Alain Robbe-Grillet. Pour en savoir plus long sur I’évolution, au cours du XX¢ si¢cle, des
relations entre la littérature et les idéologies, voir Hammel (2014, pp. 9-30).
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