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Politiques narratives d’Éric Chevillard : 
 pour une littérature littéraire

ABSTRACT
Éric Chevillard, associated mainly with ludic literature, which plays with the word and 
deconstructs novelistic conventions, in his own way inscribes himself in the tradition of 
engaged literature. By means of atypical narration and singular style he fights against not 
so much social, political or economic injustice as stereotypical literature in all its triviality 
and formulaicity. Relying on selected theories of narrative strategies characteristic of 
novels and militant texts, the present paper analyses Démolir Nisard, one of Chevillard’s 
most confrontational texts, and thus discusses modalities and assumptions of the work 
inspired by the overtly political genre – the pamphlet.
Keywords: Éric Chevillard, politics, pamphlet, narrative strategies

Apparemment, Éric Chevillard et la veine politique ne vont pas ensemble. 
L’écrivain ne représente pas cette littérature engagée dont l’objectif est de faire 
une « saisie critique du monde qui l’entoure et relecture non moins critique des 
discours qui témoignent du passé » (Viart & Vercier, 2008, p. 253). Ses romans 
évitent de procéder à des interventions d’ordre socio-politique et même de 
s’accoler au réel par des narrations mimétiques, leur préférant la construction des 
univers imaginaires, aux antipodes de notre expérience quotidienne. Rangés pour 
leur logique singulière dans la catégorie des « fictions joueuses » (Blanckeman, 
2002, p. 79-82), les textes chevillardiens sont pourtant tout le contraire des 
bagatelles littéraires insignifiantes et s’inscrivent à leur propre façon dans le cadre 
de la littérature militante. Par une narration atypique et une écriture qui exploite 
le potentiel des mots, Chevillard engage une lutte non contre quelque injustice 
impossible à tolérer mais contre la littérature conventionnelle qui ressasse toujours 
les mêmes histoires selon les schémas stéréotypés. Il l’affirme, par ailleurs, dans 
ses nombreuses interviews : « Je suis dans une contre-attaque permanente lorsque 
j’écris » (Chevillard, 2005), dit-il à propos de ses intentions scripturales pour 
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constater ailleurs : « écrire, c’est toujours écrire contre. C’est une position de 
combat » (Chevillard, 2007). Démolir Nisard est, sans aucun doute, celui de ses 
écrits qui combat de façon particulièrement acharnée, employant à cet effet à la 
fois les techniques subversives typiques de l’écrivain et les procédés propres à 
l’art pamphlétaire. S’appuyant sur les travaux relatifs aux stratégies narratives 
des textes romanesques et militants, le présent article s’attachera à montrer la 
manière originale dont ce roman s’inscrit dans le cadre de la littérature à visée 
politique pour structurer sa propre politique littéraire ainsi que les raisons d’une 
telle démarche.

À l’inverse de la plupart des romans chevillardiens dont les politiques littéraires 
se situent du côté de « la mise à mal des pactes romanesques » (Fortier & Mercier, 
2011, p. 16) par toutes sortes de procédés visant à « déjouer les conventions 
narratives et les protocoles figés de lecture » (Maziarczyk, 2017, p. 188), Démolir 
Nisard remplit assidûment le contrat de lecture affiché à son entrée. Comme son 
titre l’indique bien et confirme l’incipit1, il procède à un « massacre verbal » 
(Giocanti, 2011) d’une des personnalités du XIXe siècle : Désiré Nisard. La langue 
qui est d’habitude chez Chevillard une source de jeux de toutes sortes, se voit ici 
employée dans l’intention performative (Audet, 2009, pp. 11-27) pour dénigrer le 
personnage et lui porter une mort symbolique. En vignettes non numérotées, le texte 
dévoile tous les vices possibles et imaginables de l’académicien : inconstance des 
sympathies politiques et des convictions personnelles à laquelle il doit sa carrière 
professionnelle, fausseté et hypocrisie dont il a fait la majeure preuve en avançant 
la thèse de « deux morales » – ordinaire à respecter par l’ensemble de la société et 
exceptionnelle pour les dignitaires ayant les privilèges de violer les lois en vigueur 
– ou encore bassesse et lâcheté de caractère qui se manifestent dans des attitudes 
de mépris envers les gens défavorisés. Défilent aussi des portraits plus ou moins 
détaillés de sa physionomie, très peu flatteurs car concentrés à ressortir la laideur 
charnelle du protagoniste, complémentaire à l’ignominie de son caractère, dans le 
genre de cette caricature renforcée dans son pouvoir d’évocation par une allusion 
fondée sur un jeu de mots : « Nisard a ce type peu gracieux fort représenté chez 
les ecclésiastiques du faux maigre – fût-il jamais sincère en rien ? » (Chevillard, 
2006, p. 97). 

 C’est toutefois l’activité littéraire du protagoniste qui est discréditée de la 
façon la plus impitoyable et conséquente. Le narrateur ne cesse d’en dévoiler 
la platitude et diverses faiblesses, citant tel ou autre fragment afin de prouver la 
banalité des problématiques traitées ainsi qu’un conformisme esthétique patent. 
Pour illustrer à quel point la prose nisardienne est stéréotypée et triviale, il n’hésite 
même pas à suggérer nettement qu’on puisse avoir ici affaire au plagiat, sinon 

1  « L’intention de l’auteur de ces pages est claire et crânement annoncée : il va s’agir 
d’anéantir Désiré Nisard, et l’œuvre sera accomplie » (Chevillard, 2006, p. 8).
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des textes entiers, au moins des motifs et des schémas d’intrigue préexistants. 
La médiocrité de l’œuvre se voit, par ailleurs, strictement corrélée à la personnalité 
de son créateur, notamment ses capacités intellectuelles présentées comme plutôt 
limitées et ses goûts esthétiques jugés peu ambitieux. Quoi de plus intéressant 
qu’une prose « idéalement vide, triste construction de pâte à papier » (Chevillard, 
2006, p. 11) peut-on attendre d’un auteur peu familier avec la littérature, amateur 
invétéré d’un seul genre de textes ignorant méthodiquement tout sauf les grands 
classiques et lecteur occasionnel ramenant les livres au rôle de simple distraction 
? C’est ainsi que le narrateur dépeint Nisard en tant qu’écrivain, intervertissant 
adroitement ses paroles et transposant l’intention louable de s’adonner à la lecture 
par un mauvais temps en une tare impardonnable chez un professionnel de la 
littérature : « Un divertissement pour les jours de pluie, tel est Homère selon 
Nisard. Il pleut, lisons Homère, puisqu’il n’y a rien de mieux à faire » (Chevillard, 
2006, p. 66). Chevillard s’est déjà fait connaître comme l’écrivain qui « opère 
une universelle néantisation » (Jourde, 1993, p. 204) – des principes littéraires 
et des logiques du réel qu’il dynamite avec une vive jouissance dans ses romans 
loufoques (Monjour, 2011) – jamais pourtant elle n’a été aussi radicale et ciblée si 
directement contre un individu que dans le texte en question.

Si le contrat de lecture est dûment rempli au niveau de la thématique soulevée, 
ce n’est pas le cas de la forme générique. Ouvrage « violent et agressif, d’esprit 
polémique et incisif » (Hastings, Passard & Rennes, 2009, p. 5), Démolir Nisard 
présente en effet les traits plutôt du pamphlet littéraire que du roman auquel il 
s’identifie par une inscription apposée sur sa couverture. Au lieu de raconter 
quelque histoire séduisante et construire une intrigue bien ficelée, il s’emploie 
à attaquer un ancien intellectuel avec un acharnement extrême, le malmenant 
sans répit et le maltraitant sur plusieurs pages. Sont utilisées à cet effet toutes les 
stratégies classiques du genre pamphlétaire qui est connu pour l’« ingéniosité de 
sa rhétorique » (Giocanti, 2011) : un langage virulent empreint d’une profonde 
animosité, un ton dénigrant teinté de dédain ou de moquerie et des dispositifs 
rhétoriques censés porter atteinte à l’honneur de l’individu mentionné.

Le texte multiplie les « figures de l’agression » (Angenot, 1982, p. 249) 
verbale, telles des épithètes dévalorisantes qui accompagnent chaque évocation du 
personnage et s’agglomèrent quelquefois en listes interminables (description de 
Nisard enfant, Chevillard, 2006, p. 9), des injures qui discréditent et stigmatisent, 
comme par exemple ce commentaire mordant sur le patronyme où l’on remarque 
que Jean-Marie-Napoléon-Désiré Nisard « n’est pas le plus fameux d’entre les 
Napoléon » (Chevillard, 2006, p. 8) ou bien des invectives les plus grossières dont 
« triste pitre », « sombre brute » et le simple « crétin » (Chevillard, 2006, pp. 8, 12, 
105) ne constituent qu’un tout petit échantillon. On constate en même temps une 
prédilection assez prononcée pour un des procédés éristiques favoris des diatribes 
verbales, à savoir « l’assimilation de l’adversaire à des catégories haineuses » 
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(Passard, 2009, p. 23) qui sont ici puisées majoritairement dans le domaine de 
la biologie, souvent évoquée dans les romans chevillardiens et particulièrement 
propice aux actes de calomnie verbale. Nisard se voit ainsi régulièrement décrit 
par références zoologiques, ponctuelles ou développées mais des plus imagées 
quant à leur puissance d’évocation, de sorte par exemple : « le bec de l’oie ne 
cancane pas mieux que ce cul pincé » (Chevillard, 2006, p. 104). Le narrateur 
ne se prive pas non plus du plaisir de le portraiturer narquoisement – de manière 
implicite mais qui ne porte pas de doutes qu’il s’agit bien de lui – en crapaud et en 
cestode, animaux répugnants dont l’approche révolte les sens et inspire un dégoût 
invincible. Rien que la comparaison animalière est déjà des plus avilissantes 
que l’on puisse infliger à l’homme ; et ceci d’ autant plus que les descriptions 
écœurantes se voient malicieusement insérées dans le texte pour en accroître 
l’effet. Or, l’arme de guerre la plus violente est ici une ironie grinçante, intrinsèque 
aux attaques ad hominem – surtout celles de caractère littéraire – et à la fois le 
mode discursif privilégié de l’écrivain. Chevillard, qui déclare fréquemment 
que « l’ironie est consubstantielle à [s]on écriture » (Riendeau, 2008, p. 22), 
s’en sert de toute la gaieté de cœur pour se moquer du pauvre académicien, en 
suggérant ses opinions défavorables à travers des phrases ambiguës dont le sens 
est à décoder selon la logique du retournement. « Comment ne pas être ému aux 
larmes par cette complainte ? » (Chevillard, 2006, p. 166), s’écrit faussement le 
narrateur en train de parcourir un des récits de voyage peu fascinants écrits par 
son ennemi, faisant sous-entendre par cette réaction inappropriée à la nature du 
texte lu une réprobation décidée. Ailleurs, sur un même ton d’enthousiasme feint, 
il déroule une vision de la prospérité nationale sous l’égide de Nisard intronisé roi 
de France, raillant sa posture d’arriviste et insinuant ses retombées néfastes pour 
le pays. Les stratégies pamphlétaires citées supra, réduites forcément à celles les 
plus représentatives de l’arsenal chevillardien, laissent bien voir que le roman 
s’inscrit dans le registre de parrhésie qui se réclame d’« une liberté totale de 
parole, un droit illimité à dévoiler tout ce qu’il a sur le cœur, et même à en dire 
plus que ce qu’il n’est permis » (Passard, 2009, p. 25). Sans respecter les règles 
de la bienséance concernant les modes d’expression et les thématiques admises 
– le langage trop rude n’harmonise pas au noble rôle endoxalement assigné à la 
littérature et surtout il n’est pas politiquement correct dans le cas d’une attaque 
verbale contre un individu réel et décédé, incapable de se défendre – il use et en 
abuse même des techniques bien connues de dénigrement et d’outrage. 

Il en résulte un « écrit tout plein de poison » (Courier, 1824, p. 7) qui procède 
systématiquement à l’avilissement verbal de la cible visée. En réalité, comme 
l’a montré René Audet dans son article très convaincant sur ce discours de 
démolition, sa nature est largement tératogène et non simplement dépréciative. 
Il ne s’agit pas tellement de dénoncer un individu vil et méprisable en pointant 
tous ses travers et le caricaturant méchamment pour qu’il devienne « synonyme 
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de guignol » (Chevillard, 2006, p. 101) mais plutôt de présenter comme tel un 
être qui ne l’est réellement pas. La parole violente du narrateur repose, en effet, 
sur un « rapport ambigu à la factualité » (Audet, 2009, p. 17) : se basant sur des 
éléments objectifs tels les données biographiques ou les fragments des ouvrages 
de Nisard, il lance des commentaires ironiques et des remarques sarcastiques 
pour orienter une réception négative du pauvre homme. Motivé par un profond 
ressentiment, il le véhicule à travers des injures et des invectives, en formatant pour 
ainsi dire péjorativement l’objet de son énonciation. Le discours narratif affiche 
ainsi un caractère performatif et ceci à une double échelle : sans se satisfaire de 
refléter en littérature une image fidèle de l’homme ayant bel et bien existé, il 
en construit – méthodiquement et avec brio – une image défigurée qui inspire 
une profonde animosité allant crescendo, exactement selon la logique constatée 
par le narrateur : « Plus nous progressons dans la connaissance de Nisard et 
plus croît notre répulsion » (Chevillard, 2006, p. 157). Le langage exerce une 
incidence sur la réalité et « modifie le statut du personnage » (Audet, 2009, p. 20), 
en en faisant – au moyen de la rhétorique de l’exagération et du dénigrement – 
un véritable monstre. Sa puissance ne s’arrête pourtant pas là mais va du côté 
d’une propagande massive ayant pour objectif de persuader le monde entier de la 
bassesse de Nisard. Tout ceci afin de légitimer les actes de meurtre projetés, plutôt 
peu louables même s’ils ne dépassent pas la forme purement verbale. Vouloir 
du mal à quelqu’un est le synonyme de cette même bassesse de nature que l’on 
pointe ici du doigt chez l’autre. C’est un geste généralement blâmable, contraire 
à la morale de la société qui l’interprète dans les termes de la lâcheté et de la 
petitesse d’âme. La démonstration discursive de la monstruosité de l’ennemi vise 
à justifier la démarche décidée du narrateur, dans la mesure où elle fournit les 
raisons explicatives de la haine assassine qu’il ressent. Et à gagner pour sa cause 
des alliés stratégiques, capables de le soutenir dans l’attaque mortelle qu’il veut 
lancer de plein fouet. 

La question se pose sur les motivations de cette littérature engagée et 
enragée à la fois. Pourquoi revenir actuellement à une forme littéraire ancienne, 
emblématique des moments de troubles socio-politiques2 et la diriger contre un 
homme des lettres oublié presque complètement ? Certes, Nisard a pu vexer à 
mort les passionnés et les professionnels de la littérature, en constatant qu’elle 
a connu un déclin définitif vers la fin du XVIIe siècle et l’associant à l’abandon 
des modèles d’écriture classiques, les seules garanties d’un bon style et d’une 
composition parfaite. Ce dédain pour d’autres formes et pratiques scripturales que 
celles inscrites dans le canon forgé à l’Antiquité se voit magistralement ridiculisé 

2  L’essor du genre coincide avec les temps des guerres du XVe et XVIe siècles et d’autres 
périodes de conflits politiques ou religieux, surtout l’époque de la révolution française (Hastings et 
al. 2009, p. 6).
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par le narrateur au moyen d’un jeu de mots : transformant le titre original du 
majeur ouvrage de Nisard Le Convoi de la laitière en la formule très parlante 
Vois le con de la laitière, il laisse voir toute la médiocrité littéraire de celui qui 
s’usurpe le droit de critiquer les véritables génies des lettres françaises tels par 
exemple Victor Hugo. Mérite-t-il pourtant, pour cet affront infligé à la littérature 
dont le narrateur ne cesse de souligner le caractère impardonnable, un traitement 
aussi horrible et cruel que celui qu’il lui réserve, s’apprêtant à « effacer jusqu’au 
souvenir, jusqu’à la plus infime trace de Désiré Nisard » (Chevillard, 2006, p. 60) ? 
D’autant plus que, contrairement à ses sinistres présages, la littérature se porte 
plutôt bien même plusieurs siècles plus tard alors que lui-même, il a connu un 
sort des plus tristes qui puisse advenir à l’écrivain, son œuvre n’ayant pas résisté 
à l’épreuve du temps et seul son nom figurant encore dans quelques dictionnaires 
couverts de poussière : « C’est à peine si on [...] sait [qui était-il], et d’ailleurs tout 
le monde s’en moque » (Chevillard, 2006, p. 8).

À l’inverse de ce qu’il suggère dès l’incipit, le pamphlet de Chevillard 
n’est pas réactionnaire et, même s’il se pose comme une réponse aux 
paroles blasphématoires de l’académicien envers la littérature, il est plutôt 
à lire – d’ailleurs pareillement à d’autres romans de l’écrivain – comme une 
monstration de rage et une tentative de révolte universelle. C’est justement 
ce double objectif qui se voit thématisé dans le texte en une logomachie entre 
deux professionnels d’écriture que plusieurs siècles séparent ; tout en étant à la 
fois exprimé explicitement ne serait-ce qu’ainsi : « ma haine de Nisard, c’est 
autre chose, une révolte de l’intelligence outragée, un sursaut de vitalité, un 
vieil instinct qui se réveille dans un sentiment neuf du monde, une force qui 
grandit en moi » (Chevillard, 2006, p. 125). En effet, la figure du pauvre Désiré, 
fustigé si férocement par le narrateur, sert ici d’opérateur de synthèse de l’objet 
critiqué, exactement selon la logique en vigueur dans le genre pamphlétaire 
où l’on observe une nette tendance à désigner un ennemi unique, plus facile à 
combattre qu’un groupe hétérogène. De façon analogue, Chevillard « fait de son 
allergie une allégorie » (Roche, 2008), l’académicien détesté devenant dans son 
texte symbole de tout ce qu’il déteste.

Admirateur fervent de l’art classique tant dans ses formes parfaites que ses 
visées instructives, Nisard personnifie aux yeux du narrateur une vision toute 
différente de la littérature que la sienne, non seulement « vieillotte » (Bessard-
Banquy, 2008, p. 35) mais surtout dénaturant son essence même. Elle assigne 
aux belles-lettres le rôle bien précis de transmettre des valeurs fondamentales et 
d’enseigner des principes à respecter, ne valorisant par conséquent que les structures 
et les modes d’expression propices à cet enjeu. La régularité de la construction, 
la clarté du raisonnement et la capacité d’argumentation s’érigent en majeures 
qualités esthétiques et facteurs de l’excellence de l’écriture. Vu qu’elles ont été 
perfectionnées déjà par les Anciens, le principe d’imitation s’impose comme une 
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technique créatrice capitale, censée assurer une force discursive égale à celle des 
grands textes qui composent le canon littéraire. Or, rien de plus étranger – selon le 
narrateur – à l’idée de la littérature que cette conception utilitaire, sérieuse sinon 
même pompeuse à en couper l’envie de lire quoi que ce soit. Non seulement parce 
qu’en recyclant des modèles usités – même s’ils nous parviennent des plus grands 
auteurs – on ne peut composer rien d’autre que des œuvres fades et banales, « des 
éternelles histoires toujours recommencées » (Chevillard, 2006, p. 14) sans réelle 
envergure poétique. L’ambition moralisante et le côté autoritaire ne collent tout 
simplement pas à la nature de la littérature : subordonnée à une mission d’instruire 
et de convaincre, elle perd cet aspect artistique qui en constitue le sens d’être. Elle 
devient même un moyen de dictature verbale par lequel on procède à un formatage 
d’esprits selon une idéologie donnée. Inculquant aux lecteurs des manières de 
penser et des modes de vie obligés, elle endort leurs consciences et les rend inertes 
telles les marionnettes face à la réalité :

La littérature selon Nisard est un bien triste missel, une école de résignation. Le lecteur 
y vient tête basse entendre des sermons et des réprimandes. [...] La littérature selon lui 
énonce la loi morale en vigueur pour l’espèce humaine. Les écrivains sont des guides 
spirituels, des directeurs de conscience. L’âme égarée ne les consultera pas en vain, ils 
sauront effectivement la remettre sur le droit chemin » (Chevillard, 2006, pp. 63-64).

C’est profondément incompatible avec la vision de l’art littéraire du narrateur 
qui récuse l’idéal classique au profit de l’esthétique excentrique. À la régularité 
des formes et la cohérence stylistique, il préfère une fantaisie débridée et une 
effervescence verbale confinant à l’incongruité. Il ne dissimule point son dégoût 
pour les œuvres stéréotypées qui reproduisent les sacro-saintes conventions au 
point de devenir des invariantes stériles des modèles usés et « navre[nt] comme une 
duperie » (Chevillard, 2006, p. 15). Son grand rêve est de composer un livre libre 
de principes canoniques imposés par l’académicien détesté qu’il décrit avec une 
force suggestive très grande : « Le livre sans Nisard serait le pur poème. [...] Dans 
le livre sans Nisard, des espaces immenses s’ouvrent pour le songe et la méditation 
[...] » (Chevillard, 2006, p. 122). Car, selon lui, la littérature n’a pas à véhiculer 
des connaissances toutes faites ni à indiquer des conduites à suivre mais, tout au 
contraire, brouiller des pistes, déstabiliser des certitudes, effacer des évidences. 
Elle ne sert pas à expliciter le monde mais à favoriser la possibilité de vivre des 
expériences inédites, en dehors de l’espace-temps ordinaire. Et à atténuer ainsi le 
côté pénible de la vie humaine, la soustrayant ne serait-ce que momentanément à 
la logique universelle, restrictive et inévitable. L’anéantissement verbal de Nisard 
par le narrateur est la réponse à l’anéantissement de cette puissance extraordinaire 
de la littérature – et essentiellement vitale pour l’individu – de rendre la réalité 
« plus pensable ou plus vivable » (Bessard-Banquy, 2008, p. 35), auquel il 
a procédé par ses fausses idées esthétiques.
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Le rôle textuel de Nisard ne se réduit pourtant pas à représenter l’esthétique 
littéraire arriérée mais est doté d’autres connotations aussi, d’ordre universel sinon 
philosophique même. L’académicien symbolise également une posture intellectuelle 
et morale compromettante tout comme, dans un sens plus large, l’aspect négatif 
de la réalité. Intellectuel pas brillant qui s’est fait connaître par un opportunisme 
politique et une moralité douteuse, Nisard incarne dans le texte tous les vices et 
travers humains que l’on peut imaginer – étroitesse d’esprit, bassesse morale, 
passivité confinant à inertie – rejoignant la famille caricaturale des Buffoon et des 
Raffin, antihéros chevillardiens joyeusement raillés dans Palafox et Au plafond. 
Son nom se voit régulièrement cité dans diverses situations qui mettent à nu ces 
défauts et devient même leur synonyme, comme par exemple dans cette scène 
où le narrateur associe de manière humoristique les projets concernant l’avenir 
à divers couvre-chefs pour constater amèrement la carence des sombreros, des 
casquettes et des haut-de-formes dans « la chapellerie Nisard [qui] ne vend que 
des bonnets de nuit » (Chevillard, 2006, p. 93), dénonçant par cette métaphore du 
sommeil l’étouffement des rêves en heurt avec la banalité du monde. Ailleurs dans 
le roman, l’académicien devient quintessence de tout le mal du monde dans ses 
multiples formes et manifestations. On met à son compte les catastrophes naturelles, 
politiques et économiques, les grands désastres et les petits malheurs, les maladies 
et les guerres, en en faisant une force maléfique qui terrifie l’univers, une peste 
qui l’envahit de toutes parts. On l’associe également aux règles, interdictions et 
obligations en vigueur dans la société et en général à tout ce qui gêne l’homme 
au quotidien, le faisant souffrir au lieu de jouir pleinement de sa vie. Parmi toutes 
les scènes qui vont dans ce sens-là, la comparaison de Nisard à un caillou dans 
le soulier est une des plus réussies : par cette situation familière à tout lecteur, le 
narrateur insiste sur l’idée de dérangement qu’il véhicule à travers le personnage de 
son ennemi. L’intellectuel ressuscité incarne enfin, pour citer Chevillard même, « le 
système en vigueur [...] où se confondent la situation politique dans laquelle nous 
vivons et les lois élémentaires auxquelles nous sommes soumis » (Chevillard, 2005, 
p. 21). Il métaphorise la logique universelle du monde, pénible et déprimante, qui 
fait que la vie humaine prend son terme inévitable à un moment donné, après s’être 
déroulée de façon tout à fait analogue à d’autres vies individuelles, les générations 
successives éprouvant les mêmes expériences et émotions. Le roman donne à voir 
de diverses manières cet état de choses désolant contre lequel l’homme ne peut rien. 
Parfois, des détails infimes dans la diégésis révèlent le manque d’originalité des 
actions humaines, comme c’est le cas de cette caresse d’un chat par le narrateur dont 
il remarque avec horreur qu’elle « reproduit inévitablement un geste de Nisard » 
(Chevillard, 2006, p. 38). Maintes sont également les descriptions explicites du 
protagoniste en mobile du monde, impersonnel sinon même industriel dans son 
fonctionnement et gérant impitoyablement la vie de l’homme qui s’apparente plus à 
un esclavage qu’une existence prospère : 
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Nisard a pesé de tout son poids sur le cours des choses, [...] il fut à l’origine d’une chaîne 
infinie de conséquences dont les roues dentées tournent encore, ce sont des engrenages 
qui broient ce qu’ils happent, mécaniques inoxydables emballées qui s’articulent entre 
elles et couvrent le monde de leur fracas, qui laminent et fauchent, tordent, compriment – 
et voici qu’en levant la tête de la besogne incompréhensible qui nous a été confiée, nous 
surprenons notre reflet dans une ogive (Chevillard, 2006, p. 48). 

On comprend alors les raisons de la passion meurtrière qui anime le narrateur 
et l’enjeu même du texte chevillardien. Émotion ressentie de façon si intense par 
le protagoniste, la haine évolue ici vers une catégorie esthétique pour devenir, 
à en citer Jan Miernowski, « le moteur de la création artistique » (2017, p. 1) et la 
source d’un romanesque original, violent et idéaliste à la fois. « Rêveur, rageur » 
– dit Anne Roche (2017, p. 67) à propos de Chevillard et cette formule convient 
parfaitement pour dire une double tonalité de son roman pamphlétaire. Les 
attaques méthodiques contre un intellectuel du passé et les démarches entreprises 
afin de le démolir verbalement n’ont rien à voir avec une « haine gratuite, pure 
de tout intérêt, [...] autotélique et autosuffisante » (Miernowski, 2017, p. 1) qui 
stimule une large part de la littérature venimeuse, mais constituent des tentatives 
désespérées de lutter pour « le monde sans Nisard » (Chevillard, 2006, p. 71), 
monde meilleur, exempt de limitations, contraintes et interdictions qui affectent 
l’existence humaine. Le texte en fournit quelques visions séductrices – assez 
conventionnelles par leur imaginaire basé sur le champ sémantique de la lumière 
et de l’étendue illimitée – qui donnent l’idée d’un bonheur futur et de la sérénité 
de l’existence, elles sont pourtant relativement peu nombreuses par rapport à des 
représentations très pessimistes du monde avec Nisard. Celles-ci, d’une rare 
noirceur, dans le ton « ‘crépusculaire’ ou ‘catastrophique’ » (Angenot, 1982, p. 42) 
propre ou pamphlets, s’organisent autour de trois notions : résistance, expansion 
et contamination pour signaler, à travers les images de Nisard en arbre avec 
des racines solides, en puanteur qui s’incruste partout ou en fléau qui se répand 
massivement (Chevillard, 2006, pp. 29, 122, 124), la permanence de tous les vices 
humains et les imperfections de l’univers qu’il incarne. Et le fait le plus déprimant 
sans doute : qu’ils font partie intégrale de notre existence et de notre identité même 
car non seulement nous sommes condamnés à vivre dans le monde avec Nisard, 
sans pouvoir échapper à son emprise même momentanément (durant la nuit ou 
dans des rêves) mais nous sommes tous, dans une certaine mesure, des Nisard – 
individus imparfaits, non libres des défauts de toutes sortes, d’ordre intellectuel ou 
moral. C’est cette nisardisation générale que dénonce Chevillard dans son roman, 
l’illustrant au niveau de la diégèse par l’assimilation du narrateur à l’ennemi qu’il 
combat, processus progressif allant des petits gestes et comportements analogues 
jusqu’à la métamorphose complète dans la scène finale quand, vêtu en habit de 
l’académicien, il décide de se suicider. Le narrateur ne s’illusionne pas quant aux 
chances de réaliser son projet du monde sans Nisard : la réalité dont il rêve n’est 
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qu’une pure utopie, impossible en fait à se concrétiser. Sauf dans la littérature où 
l’on peut donner libre cours à l’imagination, construire des réalités alternatives au 
monde décevant et expérimenter ce qui est inaccessible au quotidien : le plaisir 
de vivre pleinement sa vie et de s’épanouir en toute liberté, à sa propre façon. 
À condition pourtant qu’elle rejette l’esthétique nisardienne qui la voit comme un 
fade calque du réel à visée didactique et en fait tout le contraire de ce qu’elle peut 
être : une laisse de nature artistique qui rattache bien l’individu au sol, autrement 
dit à une existence ordinaire pas nécessairement satisfaisante.

L’engagement de la littérature est ce point de clivage où naissent des 
esthétiques scripturales opposées. Pour certains auteurs, l’écriture est 
nécessairement liée à une idéologie qui en constitue la principale force motrice 
alors que d’autres considèrent les lettres comme un art absolu et refusent de les 
soumettre aux objectifs qui ne sont pas strictement esthétiques3. Généralement 
considéré comme partisan de l’art pour l’art, Chevillard concilie ces deux 
postures antinomiques et prête sa plume au service non de quelque cause 
politique ou sociale mais des affaires proprement littéraires qui sont au centre 
de tous ses romans subversifs. Dans Démolir Nisard, il mène une lutte de 
plein front pour ses idéaux artistiques, exploitant ingénieusement à cet effet 
des stratégies et mécanismes des écrits engagés afin d’intervenir d’autant plus 
efficacement en faveur de la littérature. Le texte politique, comme l’a bien 
démontré Roland Barthes, n’est pas automatique dans ses formes mais s’ingénie 
à déstabiliser les modes de pensée usuels et les approches routinières : « le 
Politique est [...] un espace obstinément polysémique, le lieu privilégié d’une 
interprétation perpétuelle [...]. [L]e Politique est du textuel pur : une forme 
exorbitante, exaspérée, du Texte, une forme inouïe qui, par ses débordements et 
ses masques, dépasse peut-être notre entendement actuel du Texte » (Barthes, 
1975, p. 150). Tel est exactement le récit sur Désiré Nisard, pamphlet littéraire 
revêtu d’une forme romanesque qui balance adroitement à la lisière des 
genres, en tourne et détourne sans cesse les conventions. Le texte chevillardien 
mobilise à la fois la rhétorique classique du réquisitoire et le narratif atypique 
pour montrer que la véritable littérature est de tout autre genre que celle prônée 
par Nisard, multidimensionnelle, passionnée et essentielle à l’homme car lui 
fournissant l’unique possibilité d’éprouver une liberté totale, impossible à vivre 
au quotidien. Et surtout pour dire que la littérature, contrairement aux thèses 
défaitistes de Nisard sur son déclin au XVIIe siècle, reste toujours vivace et 
fascinante, capable d’engendrer des expériences esthétiques d’une rare intensité. 

3  On connaît bien la divergence des opinions en la matière entre, par exemple, Jean-Paul 
Sartre et Alain Robbe-Grillet. Pour en savoir plus long sur l’évolution, au cours du XXe siècle, des 
relations entre la littérature et les idéologies, voir Hammel (2014, pp. 9-30).
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