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RESUME

Nous proposons une étude de La Triomphante, premier roman de Teresa Cremisi, qui narre le
voyage de la protagoniste du sud au nord de la Méditerranée. En prenant comme point de départ
les études de Paul Ricceur, notre analyse du voyage unira le concept de I’identité narrative, qui
va de la mémeté a I’ipséité dans la découverte de 1’altérité, au triple schéma du voyage proposé
par Xénophon : anabase, parabase et catabase.
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ABSTRACT

We propose a study on La Triomphante, the first novel by Teresa Cremisi, which narrates the
journey of the protagonist from the south to the north of the Mediterranean. Taking Paul Riceeur
Ricceur’s studies as a starting point, our analysis of the journey will unite the concept of narrative
identity, which goes from sameness to ipseity in the discovery of alterity, to the triple schema of
the journey proposed by Xenophon: anabasis, parabasis and katabasis.
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1. Introduction

La Triomphante est le titre du premier roman de Teresa Cremisi, ancienne éditrice
chez Gallimard et ex-PDG chez Flammarion, qui débute en 2015 avec ce roman
autobiographique pour lequel elle arecgu le prix Méditerranée en 2016. Récemment,
en juin 2021, elle a publié¢ chez Gallimard son deuxiéme ouvrage Chroniques du
désordre qui rassemble une sélection de cent chroniques que depuis trois ans elle
présente au Journal du Dimanche, dans la section « Ma tasse de café ».

Teresa Cremisi choisit comme titre pour son premier roman le nom d’une
corvette qui partit le 1 janvier 1841 en Océanie a la conquéte des Iles Marquises.
C’est a la fin du roman que la narratrice-auteure nous explique le titre et le justifie,
en disant qu’elle a trouvé a Paris chez un antiquaire
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une liasse de dessins au crayon, signés Ed. Jouneau. [...] Il la dessine ployée par les vents de
tempéte ou les voiles affalées par le calme plat, devant des profils cotiers ou en pleine mer,
parfois seule, parfois précédant une flottille. [...] Je commence a bien le connaitre, ce cher
Ed. Jouneau. Il s’appelle Francois de Sales, Guillaume, Edouard [...]. Le 1° janvier 1841, il
embarque a bord de La Triomphante qui met les voiles vers I’Océanie sous le commandement de
Marie-Francgois Sochet. Je suis presque stire qu’il participe en avril 1842 a la prise de possession
des iles Marquises (Cremisi, 2015, pp. 208-210)".

C’est par ce procédé de I’ekphrasis qu’a la fin du roman est dévoilée 1’allégorie
sur laquelle se construit cette image du vaisseau voguant les mers :

Au fond, c’est ce nom qui m’a séduite ; je dois étre comme Jouneau ; j’aurais, comme lui, aimé
plus que tout embarquer a bord d’un navire frangais qui m’aurait assuré des triomphes a venir
[...]. J’ai vécu comme j’ai pu ; j’ai mieux que survécu : j’ai eu de la chance.

Mais il n’y a pas eu de Triomphante pour moi (p. 211).

Ce ton pessimiste de la fin contraste avec 1’esprit d’adaptation aux divers
changements que vit la protagoniste. En effet, née a Alexandrie, elle quitte
I’Egypte avec ses parents aprés la crise du Canal de Suez pour s’installer d’abord
en Italie, puis en France. Leur voyage est le voyage des exilés du sud vers le nord,
mais c’est aussi celui de la rencontre de I’ Autre. Le choc initial de cette rencontre
s’estompe vite par le désir de la narratrice de s’assimiler a la langue et a la culture
de I’Autre, qui sera ici représenté dans son espace. Mais cette découverte de
I’altérité se méle, dans le récit, a celle de I’ipséité de la femme alexandrine qui,
tel un vaisseau, voyage vers le bonheur. Parmi ses compagnons de voyage, citons,
entre autres, Homére, Stendhal, Conrad, ou Lawrence d’Arabie, qui la poursuit
comme un modele?.

Le voyage étant I’essence méme du roman, dans notre analyse, les concepts
d’ipséité et de mémete, tels qu’ils ont été formulés par Paul Ricceur, seront
fondamentaux pour comprendre ’ceuvre, car ils dévoileront 1’identit¢ de la
protagoniste et son rapport a 1’altérité®, inhérent a tout voyage. Un autre concept
clé pour Ricceur est celui de I’identité narrative qui est fondamentale pour
comprendre la dialectique entre la mémeté et ’ipséité ; comme le dit I’auteur :

' Toutes les citations se référant a cette ceuvre paraitront désormais avec le numéro de page

seulement.

2 La parution du roman a suscité un grand intérét dans les médias. Voir a ce propos Ley-
ris (2015) « Autoportrait de I’éditrice en exilée acclimatée », in https://www.lemonde.fr/livres/
article/2015/05/28/autoportrait-de-l-editrice-en-exilee-acclimatee 4642364 3260.html, et « La
Triomphante » de Teresa Cremisi, in https://www.radiofrance.fr/franceinfo/podcasts/le-livre-du-jour/
teresa-cremisi-la-triomphante-7711601.

3 En effet, I’auteur étudie le probléme de I’identité personnelle, et oppose ’identité comme
mémeté (du latin idem) qu’il trouve dans la permanence du code génétique, le caractere, et I’identité
comme ipséité (du latin ipse) qu’il rattache a la parole tenue, « une chose est la persévération du
caractere ; une autre, la persévérance de la fidélité a la parole donnée » (Ricceur, 1990, p. 148).
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[a] la différence de 1’identité abstraite du Méme, 1’identité narrative, constitutive de 1’ipséité,
peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet apparait alors
constitué a la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie, selon le veeu de Proust
(Ricceur, 1985, pp. 355-356).

D’aprées les concepts énoncés, dans La Triomphante, nous avons affaire a une
identité narrative qui se construit dans 1’évolution et le changement, au fur et
a mesure qu’avance le récit. Cette identité narrative est dévoilée par la voix de
la femme exilée qui écrit le récit rétrospectif de sa vie, naviguant du sud vers le
nord. Dans le pacte d’écriture, I’on découvre I’identité du sujet qui écrit et relit sa
vie. Ce discours au féminin et a la premicre personne transporte inévitablement
une image de la narratrice-auteure qui se définit au contact avec 1’ Autre pour nous
montrer son identité a elle qui concerne la mémeté et 1’ipséité.

D’autre part, le voyage sera aussi envisagé en tant que déplacement dans
I’espace ; en ce sens, nous nous proposons d’analyser ici ses différents mouvements,
qui vont de I’anabase a la catabase, en passant par la parabase, mouvements que
nous interpréterons au sens propre®.

Cette double approche du voyage fera I’objet de notre étude : le premier volet
portera sur la construction de 1’identité narrative, et le second sur le triple schéma
du voyage proposé par Xénophon.

2. Le voyage et la construction de l'identité narrative. Anabase, parabase
et catabase.

Le livre est structuré en cing parties, intitulées : « Tt le matin », « Fin de matinée »,
« Aprés-midi », « Neuf heures du soir » et « Minuit et demie ». Chaque partie est
divisée en petits chapitres séparés par des astérisques. Cette disposition temporelle
des différentes parties, selon les moments de la journée, est une métaphore de la
vie de la protagoniste avec ses différentes périodes : ’enfance, la jeunesse, I’age
adulte, I’age mdr et la vieillesse. Ainsi contemplés, les moments les plus reculés
sont les plus longs et ceux qui occupent une plus grande extension dans le livre.
C’est dans cette textualisation temporelle, suivant un ordre chronologique, que
la narratrice instaure son identité personnelle et son identité narrative, au sein de
laquelle le sujet peut voir reflétée dans les personnages fictifs la dialectique entre

4 Le Trésor de la langue frangaise définit I’anabase comme le « [t]itre d’un ouvrage de Xéno-

phon, racontant 1’expédition de Cyrus le Jeune contre son frére Ataxerxes Il et la retraite des “Dix
mille” apres la Bataille de Cunaxa ». Du point de vue étymologique, le terme est défini comme
un emprunt du grec avafooig « action de monter, ascension, expédition de la mer vers 1’intérieur
montagneux d’un pays ». La parabase est définie au sens étymologique comme un emprunt au grec
nmapapacts « action de franchir, de se détourner de ; digression, action de marcher ». Quant au
terme catabase, du grec katd6actc, il n’est pas recueilli dans les dictionnaires consultés, mais dans
I’ouvrage de Xénophon, pour désigner le retour des mercenaires vers la mer, la descente (Jenofonte,
1999, pp. 72-174).
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la mémeté et I’ipséité. L’identité narrative permet donc, la relation littérature-vie.
En effet, ’auteure, en s’autoproclamant personnage de son ceuvre, instaure son
identité narrative qui va lui permettre d’aller de la mémeté a I’ipséité, comme nous
allons voir.

La phrase qui ouvre le roman nous situe sur le plan de la mémeté de la
protagoniste qui présente ainsi son goiit du voyage : «j’ai I’imagination portuaire »
(p. 11). Cette essence de son caractére qui fonde son identité personnelle revient
comme une métaphore filée tout au long du roman pour en assurer sa cohésion®.
La narratrice le reconnait vers la fin du livre : « [q]uant a moi, cela fait des semaines
que je navigue sur les océans, exactement comme j’en révais enfant » (p. 210).

Un autre trait inhérent a son caractere est son amour pour les lectures :

Certains livres ont été si importants dans mon existence ; je veux dire qu’ils étaient 1a dans les
moments ou la vie s’accélérait et prenait un tournant. Ils y ont joué un réle déterminant. J’ai
méme cru entendre des voix fraternelles se lever des pages de Stendhal ou Conrad ou Proust et
j’ai pris des décisions en tenant compte de ce qu’elles disaient (pp. 142—143).

En effet, le roman est parsemé de références a ces auteurs, et méme d’intertextes
qui I’ont marquée. Signalons a titre d’exemple 1’un des plus importants, car il
renforce sa mémeté ; il appartient au récit maritime de Joseph Conrad, Ligne
d’ombre :

Je faisais miennes aussi les phrases qui accompagnaient mon nouveau départ : « Un navire !
Mon navire ! Cette barque m’appartenait. Je n’avais jamais soupgonné son existence. J’ignorais
son aspect ; j’avais a peine entendu son nom, et pourtant nous étions indissolublement unis,
pour une certaine partie de notre avenir, destinés a sombrer ou a naviguer ensemble » (p. 145).

Enfin, la mémoire aide aussi a forger la mémeté de la protagoniste, qui parcourt
les différents moments de sa vie, comme nous avons déja dit.

Ainsi, la premiécre partie est la plus tendre, car elle nous montre I’enfance de
la protagoniste a Alexandrie, « de ’autre coté de la Méditerranée » (p. 12). Cette
ville méditerranéenne qui a eu un passé plusieurs fois glorieux appartient au début
des années quarante a une civilisation finissante qui

porte en soi quelque chose de désordonné, d’incohérent, d’élégant. La coexistence du souftle
de I’Histoire et de bruits avant-coureurs de la modernité, le parfum de la pourriture, la leépre
qui mange les murs, les fleurs sauvages et indisciplinées, les rires d’une liberté impertinente, le
fatalisme joyeux » (pp. 12—-13).

5 Par exemple, apres leur installation en Italie, elle parle de son adaptation a la nouvelle vie
et de ’inadaptation de ses parents en ces termes : « Bien plus grave et inévitable était la séparation
qui s’opérait avec mes parents. En devenant tout a fait milanaise, leur fille s’éloignait plein vent. Je
naviguais de mon coté, ils dérivaient sur leur radeau de solitude [...] les deux naufragés » (p. 85).
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Pourtant, c¢’est ici que la protagoniste a vécu ses premiers moments de bonheur.
Son lieu idéal : la baie d’ Aboukir, « un arc trés évasé, ouvert aux vents » (p. 13),
ou elle passe les aprés-midi de son enfance avec son peére ; ils y vont chercher
des oursins. Pour la présentation de cet endroit, la narratrice se sert a nouveau du
procédé de 1’ekphrasis et nous décrit une photo ancienne :

L’image laisse entrevoir cet arc alangui, ce sable uniforme, des rochers sombres affleurant ¢a et
1a, servant d’appui a de petites plates-formes en bois. Des cafés, des restaurants (difficile de les
appeler ainsi...). Méme si cette photo a été prise bien avant les aprés-midi de mon enfance, rien
n’a changé dans mon souvenir (p. 13).

Cette image idéale de la baie d’ Aboukir reste pour la protagoniste un espace de
réve, qu’elle garde et chérit au plus profond de sa mémoire. C’est un souvenir dont
elle se sent tres fiere et elle « remercie le ciel d’avoir pu vivre, il y a longtemps,
des fins d’aprés-midi dans un endroit oublié, silencieux, avec des oursins et des
ciseaux rouillés » (p. 14). C’est aussi grace a son pere qu’elle a connu la bataille
d’Aboukir qui eut lieu le 1°" aolit 1798, et qui fut un désastre pour les troupes
napoléoniennes®.

Sa vision enfantine de la Méditerranée sera complétée par les voyages d’été
avec samere qui lui font découvrir la Suisse, mais aussi des villes méditerranéennes
comme Naples, Génes ou Marseille. C’est ainsi qu’elle prend contact avec 1’autre
coté de la Méditerranée et raconte avec enthousiasme leur découverte d’un petit
port de la Cote d’Azur : Antibes, qui « a cette époque rayonnait de ses charmes
et avait tout pour me plaire. C’était la France, mais une France si douce, si
méditerranéenne, si lumineuse » (p. 29). Ces trois adjectifs attribués a la France :
douce, lumineuse et méditerranéenne, transmettent les connotations positives
d’un endroit révé, image d’un lieu idéal, exotique, parce qu’il n’y avait « aucun
mendiant (ce qui me parut le comble de I’exotisme) » (p. 30). Mais c’est surtout
les remparts qui lui font plonger dans la réverie :

Il y avait les Remparts : je pouvais du haut de ces murailles regarder la mer au loin et réver —
secrétement comme d’habitude — aux flottes ennemies s’approchant, aux batiments adroitement
embossés pour pouvoir cartonner avec précision la ville fortifiée. Il y avait un port, petit mais
bien protégé, dominé par un fort carré (p. 30).

¢ La narratrice-auteure nous découvre ainsi son golt pour les batailles, pour la lecture de
celles-ci dont les souvenirs s’accumulent dans sa mémoire : « A cause des aprés-midi d’Aboukir,
des oursins et des couchers de soleil regardés en silence, j’ai souvent révé devant les batailles na-
vales exposées dans les musées d’Europe ; je me suis lancée [...] dans une traduction de Salambo,
le plus tonitruant et sanguinaire des romans a ma portée » (p. 15). Un peu plus loin, elle recrée dans
son imagination cette bataille navale, dont elle entend « les cris, les craquements affreux, les explo-
sions » (p. 16) et voit « en plissant un peu les yeux » (p. 16) les navires de la flotte frangaise qu’elle
énumere.
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C’est dans ces endroits qui regorgent d’histoire qu’elle se sent trés a 1’aise pour
se livrer a revivre les batailles dans son esprit.

C’est ici qu’elle ressent le besoin d’aller voir le lieu ou Napoléon « avait
débarqué apres son exil a I’ile d’Elbe. Je descendis de la voiture, prenais un air
inspiré et concentré sur la corniche de Golfe-Juan » (p. 35). Ce sont les endroits
¢levés qui la transportent dans le passé et lui font revivre les batailles et ’histoire
des personnages qu’elle apprécie : par exemple, Napoléon est un personnage
historique qu’elle admire « au point de dormir parfois avec le portrait du jeune
général sous I’oreiller » (p. 35).

Une fois présentés les traits de son caractere, sa mémeté, découvrons 1’ipséité
au sein de laquelle se constitue 1’identité narrative.

Les voyages sur la Céte d’ Azur lui font découvrir que le frangais qu’elle parlait
avec ses parents avait un accent différent ; ¢’est en écoutant parler ses parents sur
une terrasse d’Antibes qu’elle se rend compte que leur frangais n’était pas bien
parlé :

Ce n’était pas ’accent chantant du Midi [...]. Ce n’était pas 1’accent parisien que j’avais appris
a reconnaitre en jouant sur la plage. C’était un accent vraiment différent, trés martelé, sonore,
roulant les « r » avec exagération. Parfois des mots grecs ou italiens apparaissaient dans les
phrases, parfois une expression arabe. C’était bien la peine de réver de la France et de lui
appartenir par le cceur pour ensuite négliger de bien prononcer sa langue. Je décidai que je ne
parlerai pas frangais a 1’orientale. Pas moi (p. 36).

Elle éprouve ce sentiment de différence linguistique au contact avec 1’ Autre.
Comme le signale Paul Ricceur (1990, pp. 13-14), c’est dans l’ipséité que
s’instaure la dialectique avec ’altérité.

Cette distinction diatopique qu’elle percoit ne la laisse pas indifférente et
elle se propose de s’assimiler a la langue de I’Autre, qu’elle admire. Et elle y
réussit : « Comme par miracle, a la reprise des classes cette année-1a, tout le
monde remarqua que j’avais un accent frangais, tout a fait francais » (Cremisi,
2015, p. 36).

Ces années dorées de son enfance et de son adolescence changeront en 1956
aprés la crise du Canal de Suez. Au printemps 1956, elle part avec ses parents a
Rome, ou ils achétent un appartement. Cela marque le début de leur vie d’exilés.

Cette premiére prise de contact avec Rome est vue avec bienveillance
et enthousiasme par la narratrice-auteure, qui nous présente la ville « dans
I’effervescence naive de 1’aprés-guerre. C’était la capitale du cinéma, c’était la
capitale des Américains libérateurs » (p. 48). L’image qu’elle transmet de Rome
est celle d’une ville optimiste, a la mode, et qui veut vite oublier les blessures de
la guerre, grace aux stars du cinéma :
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Le succes des deux rivales Gina Lollobrigida et Sophia Loren, qui enchainaient film sur film,
avait marqué la mode, les meeurs, la ville, le pays tout entier. Les filles avaient appris a décocher
des regards obliques noirs et veloutés comme Gina, elles avaient des jupons qui se soulevaient
sur de belles jambes fines et musclées comme Sophia. Quant aux gar¢ons, Vittorio de Sica était
leur modele : un macho sentimental aux dents étincelantes (pp. 48—49).

Ce mimétisme des jeunes choque le regard de la narratrice-auteure, qui a
I’époque était jeune aussi, et nous transmet I’image d’un pays gai et aux meceurs
sociales en pleine évolution. Face a la sensualité des jeunes, a « la densité de
Ginas et de Sophias en robes décolletées, souriantes et aiguicheuses » (p. 49),
la présence constante de prétres et de bonnes sceurs créait une atmosphére
particuliére. La narratrice instaure ici un dialogue entre la culture regardante et
celle du pays regardé, a travers cette mise en scéne aux teintes hyperboliques de
I’étranger, de 1’ Autre’.

Ces premiéres vacances romaines se passent trés bien, et ils rentrent en Egypte
pour en repartir définitivement quelques jours avant que Nasser proclame la
nationalisation du canal de Suez (le 26 juillet 1956). Pendant la traversée, son
pere leur annonce qu’il a trouvé du travail a Milan. C’est a ce moment-la que son
pere lui donne Les sept piliers de la sagesse de Lawrence d’ Arabie.

La deuxiéme partie, « Fin de Matinée », présente les problémes d’adaptation
a cette nouvelle vie d’exilés, « dans une ville loin des bords de mer et au climat
continental » (p. 71). La narratrice-auteure avait a cette époque dix-sept ans et demi
et elle raconte comment elle doit se débrouiller pour trouver un lycée ; finalement,
elle est acceptée chez les sceurs Marcelline. Elle y est trés bien accueillie, « j’avais
quitté 1’Orient pour toujours, I’Occident m’ouvrait les bras » (p. 77). Elle suit un
cours intensif d’italien ; 1’adoption d’une nouvelle langue est le premier signe
d’adaptation et marque une nouvelle évolution dans I’identité narrative de la
protagoniste qui voit évoluer son ipséité :

C’est avec |’acceptation, dans I’ensemble joyeuse, de ma nouvelle vie que commencga la
destruction plus ou moins consciente de I’ancienne. Les deux langues qui ne servaient désormais
arien et que personne ne parlait plus, ’arabe et le grec, s’évaporérent en quelques semaines. [...]
Toutes les références a 1’Orient disparurent de mes conversations (pp. 81-82).

Cette deuxiéme partie a un rythme accélérée. C’est a Milan que la narratrice-
auteure rencontre son premier amour, Thomas, le lecteur anglais de la fac. Elle

7 Cependant, un peu plus bas, elle compare la couleur de la ville de Rome avec celle des ta-

bleaux de Corot. « La couleur rose jaune des murs de Corot était la méme qui baignait la ville cette
année-la. Et I’agitation des Vespa n’en troublait pas la grande beauté » (p. 49). Cette comparaison
garde en elle-méme une grande idéalisation de la ville dans la mémoire de la narratrice-auteure, c’est
seulement les Vespa a la mode qui nous indiquent que nous ne sommes plus au XIX¢ siecle de Corot
et qui nous présentent une société changeante.



84 Maria Manuela Merino Garcia

trouve aussi son premier travail dans la rédaction d’un journal, et ensuite elle
devient directrice d’une imprimerie, poste qu’elle occupe pendant quatre ans.
Et c’est 1a qu’elle perd, d’abord, sa mére et, ensuite, son pére. A la fin de cette
deuxiéme partie, elle quitte son entreprise.

La troisiéme partie, « Apres-midi », se présente comme un recommencement
a zéro :

J’étais devenue celle que je n’aurais pas dii devenir. Jamais triomphante, toujours prudemment
dissimulée ; jamais fiére et directe, toujours un ton en dessous et slalomeuse ; jamais tranchante,
souvent humble, parfois méme douloureusement soumise. Mon impatience jugulée, mon
tempérament entravé, mes réves anesthésiés (p. 133).

Elle se marie et elle part avec Giacomo, son mari, a Paris, ou on lui avait
proposé un poste dans une maison d’édition.

A Paris, elle se rend compte qu’elle a des problémes avec sa langue maternelle,
le frangais, qui « paraissait sorti d’un réfrigérateur » (p. 149) et elle doit se mettre
a jour. Mais ce qui est trés important pour elle, c’est que c’est a Paris qu’elle prend
conscience qu’elle est juive. Un intellectuel lui dit un jour : « Ah, vous, les Juifs
d’Alexandrie, vous étes le sel de la terre » (p. 152). C’est le regard que I’ Autre
porte sur elle qui lui fait découvrir un trait de sa mémeté qu’elle ne connaissait
pas, puisqu’elle avait été baptisée. On pourrait dire que la mémeté entre ici en
conflit avec I’ipsé€ité qui découle du regard de 1’ Autre. De toute fagon, a Paris, elle
vit des années heureuses.

La fin de cette troisiéme partie, ainsi que la quatriéme partie, sont marquées
par un nouveau changement dans sa vie : Giacomo part travailler a Milan et elle
partage sa vie entre Milan et Paris. « J’avais aimé les aéroports, les retours le
soir chez nous, les bains chauds avant de se coucher » (p. 178). Finalement, le
roman se termine avec un poeéme de Constantin Cavafis, Depuis neuf heures, sur
la briéveté de la vie, qui constitue a lui seul la cinquiéme et derniére partie : « Neuf
heures du soir ».

Dans les pages précédentes, nous avons pu voir que le voyage est au cceur de
I’identité narrative de la protagoniste, d’un c6té, c’est I’essence de sa mémeté
et, de I’autre, il favorise 1’évolution de son ipséité grace au contact avec I’ Autre
qui se produit inévitablement au cours des voyages. Or, I’identité¢ narrative de
la protagoniste se construit également dans le déplacement spatial qui revét
dans La Triomphante le triple schéma proposé par Xénophon, comme il a déja
¢été annoncé. En ce sens, le mouvement le plus présent ici est constitué par la
parabase, par ces déplacements en voiture en longeant la cote pour aller sur la baie
d’Aboukir pendant I’enfance de la protagoniste et qui font partie de sa mémet¢ :

S’impose @ moi une image de ce bonheur-la. Mon lieu de promenade préféré, on y allait en
voiture. Je dirais vingt ou trente kilometres par une route qui cotoyait la voie du vieux tramway
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au départ de la gare de Ramleh et filait vers Rosette. Le train des pauvres. Nous c’était en
Chevrolet. Tout de méme dans mon souvenir ¢’était long : charrettes, chiens, enfants, paniers
de légumes (p. 13).

Nous avons parlé aussi de ses voyages vers le nord, en été, avec sa mere,
dans le sud de la France. Ces voyages sont suivis de parabases, car ils entrainent
aussi des déplacements en voiture en longeant la Céte d’Azur : Antibes, le Cap,
Juan-les-Pins ou Golfe-Juan sont les endroits visités et dans lesquels la narratrice-
auteure éprouve le bonheur de vivre une vie douce et paisible :

Les matins d’été a Antibes étaient glorieux. On s’habillait vite et on avait le choix pour la
journée : Antibes, ou le Cap, ou Juan-les-Pins. Cette derniére destination était ma préférée ;
on prenait la route, a I’époque étroite et bordée de fleurs et d’arbres parfumés, qui enjambait
I’isthme : le Chemin des Sables. Des sensations de bonheur et d’apaisement m’envahissaient. En
sandales, le nez en I’air, parfois en chantant, on arrivait sur des plages déja trés civilisées, mais
pas encore tapageuses (p. 34).

La mémoire de ces souvenirs opere un processus de mythification de ce cadre
spatial qui n’était pas le sien. La Cdte d’Azur devient ainsi un espace de réve,
mythique, un locus amoenus.

Un récit sommaire résume cette habitude du voyage chez sa famille :

De toute fagon, il m’apparut assez tot, disons vers neuf dix ans, que nous appartenions
a une société qui parlait frangais, habitait dans des immeubles vaguement haussmanniens ou
franchement Art déco, aimait la France de mani¢re exagérée et obsessionnelle. Cette société
passait son temps a prendre le bateau, aller « en Europe », vaquer a des occupations plus ou
moins poétiques, et revenir au port d’Alexandrie en automne (pp. 20-21).

Ce récit itératif met en évidence la fréquence des voyages en bateau de cette
famille aisée qui allait en bateau vers la rive nord de la Méditerranée.

Dans le récit, la catabase s’installe aussi a propos du Canal de Suez : elle nous
dit qu’un jour d’été elle trouve chez un brocanteur a Avignon une carte postale
qui représentait I’'immeuble de la Compagnie du Canal a Port-Said. Elle avait été
écrite le 9 février 1914 par une femme d’Albi, Léo, qui s’adressait a sa famille
avant de partir vers I’exil, pendant que le bateau s’était arrété a Port-Said pour
« faire du charbon » (p. 27). La narratrice se demande « pourquoi Léo passait le
Canal pour la deuxiéme fois, [...] quelle était sa destination : Djibouti, La Réunion,
I’Indochine peut-étre ? » (p. 28). Ce petit fragment sur le voyage de cette femme
qui va descendre le Canal est un récit de voyage en abime qui représente, d’un
coté, le voyage de la rive nord de la Méditerranée vers la rive sud — elle avait
peut-étre pris le bateau a Marseille ou a Toulon —, c’est le mouvement contraire du
voyage que fera la protagoniste et sa famille vers le chemin de I’exil, et de [’autre,
la catabase pour atteindre la Mer Rouge et ensuite une destination non annoncée.
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Dans le chapitre suivant, la protagoniste parle des voyages d’été en bateau vers
Naples, Génes, Marseille. Ce sont des voyages vers le nord de la Méditerranée.
Au printemps 1956 ils font encore une autre traversée de la Méditerranée pour
aller a Rome. Dans tous ces déplacements, nous observons le double mouvement
d’anabase, en ce sens qu’ils arrivent au port et vont vers I’intérieur du pays, et la
parabase qui est marquée par les déplacements sur la cote :

une charmante Fiat Seicento vert olive qui nous servait a explorer les alentours ; particuliérement
les plages. Fregene et Ostia, trés différentes 1’une de I’autre, étaient a 1I’époque les plus courues ;
et nous les fréquentions alternativement (pp. 54-55).

Apreés, en juillet 1956, ils quitteraient définitivement I’Egypte, un peu avant
la nationalisation du canal de Suez : « Ce fut notre derniere traversée » (p. 59).
Le deuxiéme jour de navigation son pere leur annonce qu’il a trouvé du travail
a Milan.

Méme pendant les traversées d’été, les plus tranquilles, la mer Egée pouvait se révéler agitée.
Nous aimions cela, mon pére et moi, on regardait sans se lasser les vagues se former, I’écume
blanchir la mer (pp. 60-61).

Finalement, la catabase est aussi présente au sens métaphorique dans le voyage
que la protagoniste fait avec son mari a Alexandrie et représente la descente vers
les origines. La contemplation de la baie d’ Aboukir la décoit :

Le troisiéme jour nous primes une voiture pour aller & Aboukir qui me sembla étonnamment
proche d’Alexandrie ; j’espérais étre un bon guide, mais je ne trouvai aucun repére connu.
Le pourtour de la baie avait été bétonné, le vent soulevait des papiers sales et du plastique
déchiqueté, la plage était une désolation, la mer semblait huileuse (pp. 165-166).

Elle en repart sans vouloir s’attacher a sa jeunesse.

3. Conclusion

L’analysedel’identité narrativenous apermis de découvrir que dans La Triomphante
la mémeté de la protagoniste s’identifie au voyage ; son imagination portuaire
mene son navire du sud au nord de la Méditerranée dans des voyages réels, tout
au long desquels son ipséité changeante se forge dans le choc avec ’altérité et
dans son désir de s’adapter au changement. D’autre part, les concepts d’anabase,
parabase et catabase nous ont aidée a faire le lien entre I’identité narrative et les
déplacements spatiaux sur les deux rives de la Méditerranée et a constater en
méme temps que le sens du voyage dévoile toujours un état d’ame ; 1’anabase
répond a une projection vers I’avenir, la parabase, au désir de découverte, et la
catabase, a la descente vers les origines et au pessimisme.
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