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POWRACAJACY TEMAT
Temat Europy Srodkowej / Srodkowo-Wschodniej? moze wyglada¢ na banalny i wyczer-
pany po kilku dekadach popularnosci w polskim i miedzynarodowym kontekscie, nasyco-

nym obfitymi tradycjami i zakreslony wyrazna polska wizja>. Nie ulega jednak watpliwosci,

1 Tekst wygloszono na Il Kongresie Zagranicznych Badaczy Dziejow Polski / 3rd Congress of International
Researchers of Polish History, 11-14.10.2017 w Krakowie. Na potrzeby niniejszej ninieszej publikacji zostat
przerobiony i zaktualizowany.

2 Przyjmujemy uwagi, dotyczace aspektow synonimicznosci dwoch pojeé, wyjasnionych przez Marte Cobel
-Tokarska. Blizszy celom niniejszej interpretacji jest koncept Europa Srodkowo-Wschodnia ze wzgledu na
wschodnia orientacje przede wszystkim pogladow Mitosza, korespondujacy z wskazana przez M. Cobel-To-
karska charakterystyka: Okreslenie to z jednej strony odcina sie od niemieckiej Mitteleuropy, z drugiej silnie
wskazuje na Wschéd. Podkresla dziedzictwo I Rzeczpospolitej, idealizujqgc mit wielokulturowych Kreséw. (zob.
Cobel-Tokarska 2013: 172-192).W ramach niniejszego tekstu nie bede odnosi¢ sie do dyskusji nad ré6znymi
nazwami i pojeciami.

3 Decydujaca role w tym kierunku odegraty prace Oskara Haleckiego (1891-1973), uwazanego za inicjatora
wprowadzenia pojecia Europy Srodkowo-Wschodniej do nauki historycznej (Kloczowski 2013: 883) i Jerzego
Kloczowskiego (ur. 1924, twércy Lubelskiego Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej — por. Halecki 1943;
Halecki 1950; Halecki 1952; Halecki 1994; Kloczowski 1993; Kloczowski 1998).
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ze w wyniku dyskusji i badan nie tylko ostatnich dekad, ale i ostatnich dwdch wiekow,
Europa Srodkowo-Wschodnia umocnita sie jako jadro Europy, jako topos, wyrazajacy istote
najwazniejszych proceséw europejskich. Nie mozna tez zaprzeczyd¢, ze topos ten jest Scisle
zwigzany z historig Polski oraz z geopolityczng i geokulturowa pozycja krajow, z ktérych
pochodza, bedacy przedmiotem moich rozwazan, pisarze: Czestaw Milosz (1911-2004),
Milan Kundera (ur. 1929) i Danilo Kis$ (1935-1989).

W ostatnich latach temat Europy Srodkowej / Srodkowo-Wschodniej nabiera no-
wego znaczenia. Tak zwane widmo Europy Srodkowej!, rejestruje nowe formy obecnosci
i stawia nowe pytania. Stosunkowo niedawno (25.04.2017) w Warszawie wygtosil odczyt
o kryzysie Europy p.t. Is Europe disintegrating? (Czy Europa sie rozpada?) znany brytyjski
historyk i europeista Timothy Ash (Ash 2017). W 1986 r. uczony zadat prowokacyjne pytanie
o istnienie Europy Srodkowej w znanym tekscie Does Central Europe Exist, ktéry ukazat sie
w jezyku polskim 4 lata pdzniej (Ash 1990: 168-175). W warszawskim odczycie z 2017 roku
Ash obronit uniwersalna teze, ze kryzys rozpoczyna sie w latach triumfu, a wspotczesny
kryzys Europy rozpoczat sie w 1989 roku - czyli w czasie, w ktorym zaczeto rozwiazywac
problemy stawiane przez Kundere, Mitosza i Kisa.

W Bulgarii zainteresowanie Europa Srodkowa tez nie zmniejszyto sie, chociaz temat
ten nie ma tam tak fundamentalnego znaczenia jak w Polsce. Warto zauwazy¢, ze w Bul-
garii dominuje orientacja batkanska i potudniowo-wschodnia, a stosunek do europejskiego
Wschodu ma inne niz w Polsce polityczne i kulturowe przestanki i tradycje. W pierw-
szej dekadzie nowego tysigclecia w miedzynarodowej dyskusji o relacjach na linii Batkany
- reszta Europy zyskaty popularnosc znane w Polsce prace Marii Todorovej o wyobrazonych
Batkanach (Todorova 2009). Zastuguje na uwage wydany w 2005 roku specjalny, obszerny
numer czasopisma Jezyk i literatura?, po$wiecony tematowi Europa Srodkowa i kultura
butgarska, gdzie brakuje polskiego tekstu i odniesienia do pogladow Mitosza (moze by¢

kojarzony z problematyka Europy Wschodniej). Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze polski

1 Wiekszo$¢ interpretacji z ostatnich dekad XX wieku kladzie nacisk wlasnie na nieuchwytnosé¢, relatyw-
nos¢, ptynnos¢ pojecia oraz jego przestrzennego ekwiwalentu. Zdaniem Danilo Kiga Europa Srodkowa przy-
pomina dzis coraz bardziej owego smoka z Alca z Wyspy pingwinéw Anatola Franc’a, z ktérym poréwnywano
nurt symboliczy: nikt z tych, ktérzy twierdzili, ze go widzieli, nie umiat powiedzieé, jak wyglgda (Kis 1989:
21). Definicja tropologiczna Ki$a brzmi jako zapowiedz widmologii, zainicjowanej przez ojca dekonstrukgji
Jacques Derrida w Widmach Marksa (1993). Jezeli spojrzymy w ten sposéb na widmowos¢ Europy Srodkowej
mozemy oczekiwaé na dalsze nawiedzenia widma, na nowe powroty jej istoty.

2 Autorami tekstdw numeru sg m.in.: Milan Kundera, Danilo Kis, Josef Kroutvor, Pavel Vilkowski, Mihajlo
Panti¢, Zoran Konstantinovi¢ i Friedrun Rinner, Jacques le Rider, Gottfried Heindl, Alfred Pfabigan, Jir-
gen Frohlich. Warto zwrdci¢ uwage na swietne artykuty butgarskich autoréw - bohemistéw Ani Burovej
(o czeskich tekstach w kontekscie slawistycznym - Burova 2005: 99-104) i Dobromira Grigorova (o czeskiej
debacie - Grigorov 2005: 75-84).
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noblista ma wyjatkowo silny odbior w Bulgarii, ktéry osiagnal swdj szczyt w latach 2011-2013
z okazji stulecia urodzin pisarza (2011 rok)'. W recepcji przektadowej Mitosza ze wzgledu
na tematyke Europy Wschodniej i Srodkowo-Wschodniej w Bulgarii wazne miejsce zajmuja
jego: Rodzinna Europa?, przemowienie noblowskie i wygtoszony z tej okazji wyktad? oraz
wyklady harwardzkie (z lat 1981/82)%. Do tej pory tekst programowy O naszej Europie nie
zostal przettumaczony i opublikowany na jezyk bulgarski.

Aktualnos¢ dyskusji o Europie Srodkowej nie zamyka sie z korncem XX wieku. Niniej-
szy tekst jest motywowany takze waznoscig tego tematu w pierwszych dziesiecioleciach
XXI wieku. O najnowszych wspdtczesnych kontynuacjach idei, o idealizacji, utopijnej wi-
zualizacji i geograficznej ptynnosci i wzglednosci Europy Srodkowej pisze tez butgarska
slawistka Ani Burova, szukajac argumentacji w tworczosci i pogladach czeskiego pisarza
Jachyma Topola, polskiego prozaika Andrzeja Stasiuka, ukrainskiego poety i prozaika Ju-
rija Andruchowycza, czy w koncu eseisty stowenskiego - Drago Janc¢ara. Wychodzac od
podstawowych tekstéw Milana Kundery, Danilo Kisa i Czestawa Mitosza z lat 8o. XX stule-
cia, autorka stara sie ukazad ciggtos¢ miedzy ich ideami a wizjami wymienionych tworcow

z pierwszej dekady XXI wieku:

Idealizacja Europy Srodkowej w najwyzszym stopniu pojawia sie w I potowie XX wieku, szczegélnie
w latach 8o. minionego stulecia, gdy Milan Kundera, Danilo Ki$ i inni autorzy ze srodowisk emi-
grancko-dysydenckich formutuja o niej utopijna wizje; w ich wyobrazeniu przestrzen srodkowoeuro-
pejska to alternatywa dla ideologicznego banatu, sprowadzajacego sie do rodzimych literatur i kultur
(...) Okazuje sie jednak, ze réwniez po ustapieniu ideologicznej polaryzacji, wizja Europy Srodkowej
poczatku XXI wieku jest waznym fundamentem tozsamosci dla duzej czesci wschodnioeuropejskich
kultur, a jej obraz wciaz jest zywy w tworczosci literackiej. (Burova 2015: 75)

W niniejszym opracowaniu pragne zwroci¢ uwage na znaczenie i role historycznej sa-
moswiadomosci noblisty, dotyczacej Dawnej Rzeczypospolitej i jej wschodnich, litewskich

regionow, rodzinnych stron pisarza, opisanych w szeregu publikacji. Zaliczy¢ do nich nalezy

1 Zob. artykuty, reprezentujace recepcje Mitosza, opublikowane w bulgarskim numerze czasopisma Post-
scriptum Polonistyczne, 2013, nr 2 (Bachneva 2013: 166-176; Grigorowa 2013: 177-190).

2 Wyd. w2012 1. w przektadzie Miry Kostowej i Margrety Grigorowej, prezentujaca pragnienie noblisty przy-
blizy¢ Europe Europejczykom, rehabilitujac wschodniego Europejczyka, z akcentem na ojczyste (wschodnie)
terytoria.

3 Wyd. w 2001 1. w przektadzie z angielskiego, w 2011 . w przekladzie z polskiego przez Manola Glisheva
i Bogdana Glisheva.

4 Wyd. w 2017 1. w przekladzie Bogdana Glisheva, przedstawione w maju 2020 przez Marina Bodakova
w zorganizowanej przez Instytut Polski w Sofii serii on line (na kanale You Tube) O najcichszych przyja-
ciotach i najmgqdrzejszych doradcach: ksigzkach (3a nati-muxume npusmenu u Hali-msopume cs8emMHUYU
— KHU2ume).
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oprocz wymienionych dziet Mitosza takze Dialog o Wilnie (opublikowany w emigranckiej
Kulturze w r.1979), przemowienie wilenskie z 1999 roku pt. Aby duchy umartych zostawity
nas w spokoju (wygtoszone na zorganizowanym przez Instytut im. Goethego i Instytut Pol-
ski spotkaniu, gdzie wystapili jeszcze Glinter Grass, Wistawa Szymborska i Tomas Venclova;
pozniej dotaczono go do trzeciego wydania tomu Szukanie ojczyzny, 2001). Warto zauwa-
zy¢, ze Rodzinna Europa (wyd. po raz pierwszy w 1959 roku na emigracji) poprzedza teksty
noblisty z lat 80. XX w., uwazane za kluczowe w dyskusji o Europie Srodkowo-Wschod-
niej. Nalezy takze zwrdci¢ uwage na orientacje czasowa tych tekstéw wobec Nagrody
Nobla, ktéra oczywiscie wzmocnita pozycje Mitosza i podnosila status jego wypowiedzi.

Teksty Milosza stawiam w kontekscie poréwnawczym z tekstami programowymi
Kundery i Kisa wedtug klucza historyczno-kulturowego ich ojczystych krajéw oraz pod-
klucza kategoryzacyjnego ich emigranckich i pogranicznych biografii, przyjetych jako
wiodace kryteria badania. Wazna w tym aspekcie jest korespondencja miedzy tekstami
oraz sytuacja dysydencka i miedzynarodowa. Interpretacja Europy Srodkowej / Srodkowo-
-Wschodniej jest tu $cisle zwigzana z powyzszymi dwoma kryteriami. Analizowane teksty
sa w badaniu obiektami 1) miedzykulturowego i miedzykontynentalnego komunikowania
oraz 2) elementami pewnej fazy rozwoju pojecia!, idei i mityzacji Europy Srodka z per-
spektywy pisarza.

Jest to faza, czasowo i ideowo usytuowana w okresie po II wojnie swiatowej do lat
9o. — okres przelomowy dla krajow stowianskich, ktdre, osiagajac niezaleznos¢ polityczna
po I wojnie swiatowej, znow ja tracg. Oczywisty jest ogélnoeuropejski sens gornej i dolnej
granicy czasowej wymienionego okresu. Wojna jako przyczyna totalnej dyskredytacji nie-
mieckiego konceptu Mitteleuropa (powstatego w kluczowej ksigzce Friedricha Naumanna

pod tym samym tytulem, nazwanej prez A. Podraze ewangelig koncepcji ,Europy Srodkowe;”

1 Prawie kazda praca, ktéra porusza problematyke srodkowoeuropejska, zawiera przeglad stanowisk ba-
dawczych tworzacych bardziej czy mniej ztozony obraz jej ewolucji w okreslonych granicach czasowych.
Wérod licznych prac, dotyczacych historii pojecia i idei, mozna wymienic: Jacques Droz - L’Europe Centrale.
Evolution historique de l'idee de Mitteleuropa (Paryz 1960) oraz L’Europe Centrale. Evolution historique
de l'idee de “Mitteleuropa” (Revue frangaise de science politique, no 1, vol. 12 (1962), pp. 216-218); Henry
Cord Meyer - Mitteleuropa in German Thought and Action, 1815-1945 (Nijhoff 1955); Jacques le Rider - Mit-
teleuropa: Préba krétkiej historii pojecia (Wieden 1994). Krotkie i tresciowe przedstawienie ewolucji po-
jecia odnajdujemy w tekstach polskich badaczy: Antoni Podraza (Podraza 2004) oraz w wyzej cytowanym
artykule M.Cobel-Tokarskiej Europa Srodkowa — dawne i nowe znaczenia. Przyjmuje ujecie ewolucji tego
pojecia, przedstawione przez Cobel-Tokarska: Giéwne okresy w rozwoju idei srodkowoeuropejskiej to czas do
1918 roku, lata 1918-1945; nastepnie jej renesans w latach 70.-80. XX wieku, oraz okres po 1989 roku (Cobel-
-Tokarska 2013: 176).
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jako obszaru niemieckiej hegemonii?), jako szok egzystencjalny i cywilizacyjny, ktdry rzucit
cien nie tylko na nazwe, lecz takze i na pojecie i doprowadzit do jego zasadniczej meta-

morfozy i nowej formy. Wyraznie mowi o tym T. G. Ash:

I znéw mamy Europe Srodkowa. Poczynajac od roku 1945 przez trzy dziesieciolecia nikt nie moéwit
0 niej w czasie terazniejszym. Dzielila los Niniwy i Tyru. W krajach jezyka niemieckiego termin
Mitteleuropa zginal, jak sie zdawato, razem z Hitlerem. (...) W ciggu ostatnich kilku lat zaczeli-
$my jednak na nowo méwi¢ o Europie Srodkowej i to méwi¢ w czasie terazniejszym. Nowa debata
zostala zapoczatkowana nie w Berlinie czy Wiedniu, lecz w Pradze i Budapeszcie. (Ash 1990: 168)

O znaczeniu gérnej granicy dla nowej interpretacji Europy Srodkowej pisze wyraznie Agata
Stolarz w artykule Nieznosny ciezar historii? Dyskurs srodkowoeuropejski od lat osiemdzie-

siqgtych do wspdtczesnosci:

Wydarzenia roku 1989 w oczywisty sposob wptynety na koncept Europy Srodkowej. Nie byto
juz potrzeby odcinania sie od Wschodu. W latach go. postugiwano sie nim przede wszystkim
po to, by wyrazi¢ podobienistwo Czech, Polski, Stowacji i Wegier do krajow Europy Zachodnie;j.
(Stolarz 2013: 30)

Kres$lac perspektywe dalszego rozwoju pojecia, autorka okresla Grupe Wyszehradzka (po-
wstalg z inicjatywy Vaclava Havla) jako przemianowanie intelektualnego konceptu Europy
Srodkowej, opartego na wspolnej tozsamosci kulturowej, w polityczne dziatanie, ktére dzis
coraz bardziej wskazuje cechy reliktu pamieci (Stolarz 2013: 24).

Niniejszy artykul skupia sie przede wszystkim na wyzej wymienionym okresie, nie
opuszczajac z pola widzenia relacji, dotyczacych innych faz i czasow. Podane w tytule
okreslenie stowiariska kojarzy sie zaréwno z typem panstwa, z ktdrego pochodza pisa-
rze, z ich sytuacja geokulturowa i geopolityczng w okreslonej perspektywie czasowej,
jak i z krytyczng analizg stowianskos$ci, prowadzona gtownie przez Kundere. W progra-
mowym teksécie Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej (1983) autor dokonuje
destrukcji mitu stowianskosci (Bobrownicka 1995: 91-101), krytykuje pojecie stowiariskiej

duszy i inicjuje nowa recepcje czeskich i stowianskich idei Odrodzenia? reinterpretujac

1 Jak zauwaza A. Podraza, kleska Niemiec w pierwszej wojnie i rozpad Austro-Wegier przeszkodzily jednak
w realizacji tych planéw. Koncepcja odzyta znéw dopiero w czasach Adolfa Hitlera w zmienionej juz formie
(Podraza 2004: 2).

2 Nawskazane aspekty zwracajg uwage polska badaczka Karolina Pospiszil i butgarski bohemista Dobromir
Grigorov (Pospiszil 2011: 141-153; Grigorov 2005: 75-83).
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na przyklad poglady austriacko-slawistyczne Franciszka Palackiego'. W swojej krytyce
stowianskosci Kundera odsyta do ksigzki Josepha Conrada A Personal Record (1912), gdzie
autor wyraznie izoluje sie od naiwnego slawizmu?. Podobna krytyke mozemy spotkac
u Kisa, ktory podnosi, ze serbski nacjonalizm ma zwigzki z panslawizmem. O rosyjskiej
duszy stowiariskiej (dme slave) Mitosz pisze jak o jednym z dwoch stereotypow, w ktérym
najmniej mozna pomiesci¢ wschodniego Europejczyka. Drugim stereotypem jest niemiecki
porzqdek (Deutsches Ordnung)?. W tym jego okresleniu mozna zauwazy¢ typowy dla
Europy Srodkowo-Wschodniej problem dwéch destrukeyjnych naciskéw na Europejczyka
Europy Srodka - niemieckim i rosyjskim*. Ich dziatania Mitosz szczegétowo przedstawia
w wymienionych tekstach.

W prowadzonym dialogu pisarskim Mitosz przedstawia skomplikowany los wschod-
nich granic dawnej Polski jako aspekt problematyki Europy Srodkowo-Wschodniej. Zauwaza
ten aspekt Antoni Podraza, piszac, ze wschodnie granice Europy sq granicami dawnej Polski
(Podraza 2004). Wiasnie tzw. Kresy Polskie stymuluja pamie¢ o Dawnej Rzeczypospolitej,
poniewaz okreslaja jej stare przestrzenne i czasowe granice, kiedy to Polska i Litwa tworzytly
cho¢ nietatwo jeden organizm panstwowy, dramatycznie rozerwany przez polityke. £aczaca
przez prawie 200 lat dynastia Jagiellondw (chociaz na poczatku Litwa zachowata przez
dtugi czas swoja odrebnosc) i scalajaca oba narody Unia Lubelska formujg, jak czytamy
w akcie Unii, jedno nierézne i nierozdzielne ciato, takze nierézng, ale jedng wspélng Rzecz-
pospolitg. W taki sposob Unia lubelska stworzyta wielonarodowq Rzeczpospolitq, ztozong

z dwdch réwnoprawnych podmiotéw - Polski i Wielkiego ksiestwa Litewskiego, a trwatos¢

1 Frantisek Palacky, znakomity historyk i najwybitniejsza postac¢ czeskiej dziewietnastowiecznej polityki,
w 1848 roku napisat stynny list do frankfurckiego parlamentu rewolucyjnego, w ktérym bronit i usprawiedli-
wial cesarstwo Habsburgow, jedynq ochrone przed Rosjg, ,mocarstwem, ktdre osiggnqwszy dzis ogromngq
potege, pomnaza swq site bardziej nizby mégt to uczynic jakikolwiek kraj zachodni” Palacky ostrzega przed
imperialnymi ambicjami Rosji, ktéra usituje sta¢ sie ,monarchiq swiatowq’, tj. zmierza do panowania nad
swiatem (Kundera 1984).

2 Blisko szescdziesiqt lat temu J6zef Konrad Korzeniowski, znany pod nazwiskiem Joseph Conrad, ziryto-
wany etykietkq ,duszy stowianskiej’, jakq chetnie mu przyczepiano z racji polskiego pochodzenia, pisat, iz nie
ma nic bardziej obcego temperamentowi polskiemu z jego rycerskim poczuciem obowiqzku moralnego i prze-
sadnym poszanowaniem praw jednostki niz to, co w swiecie literackim nazywa sie ,duchem stowiariskim’”.
Jakze go rozumiem! Ja tez nie znam nic zalosniejszego niz ten kult mrocznych gtebi, ten sentymentalizm tylez
gtosny, co pusty, ktéry nazywajq ,duszq stowianskq” i przypisujq mi czasami! A jednak idea stowiariskiego
Swiata stala sie komunatem w historiografii (Kundera 1984).

3 Postanowitem wiec napisad ksigzke o Europejczyku wschodnim (...), o cztowieku, ktéry mniej niz ktokolwiek
miesci sie w stereotypowych pojeciach niemieckiego porzqdku i rosyjskiego ,dme slave” (Milosz 2001: 13).
4 Zbieznaz wyzej cytowana wypowiedzia Mitosza jest mysl Karela Kosika, ktéry w jednym ze swoich esejéw
pisat, ze Srodkowoeuropejczycy - w odréznieniu od Niemcéw czy Rosjan — nie mogq méwic o czyms na ksztatt
yniemieckiego ducha’czy ,rosyjskiej duszy’, raczej o jakiejs niepewnosci i nieokreslonosci (Pospiszil 2011: 142).
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tego zwiqzku potwierdzity dwa nastepne stulecia wspélnych dziejéw (Dybkowska & Zaryn
& Zaryn 2002: 94). Ich scalenie, wspdlna przesztos¢ i podziat odbijaja sie i w losie i w $wia-

domosci Milosza i w najwiekszym stopniu okreslaja jego wizje Europy.

DLACZEGO DECYDUJA PISARZE?

Poglady o Europie Srodkowo-Wschodniej pisarzy dysydentéw Czestawa Mitosza, Milana
Kundery i Danito Kisa nalezy wpisa¢ do klasycznych definicji tego pojecia w ich kontekscie
historyczno-kulturowym drugiej potowy XX wieku, a przede wszystkim lat 8o. Zwigzane
sa one z rozpadem ZSRR i konicem zimnej wojny po Il wojnie swiatowe;j.

Lata 80. s3 powszechnie uwazane za szczyt debaty o Europy Srodkowej, ktéra
wedlug stow Timothy’ego Garton Asha przez cafq niemal dekade lat osiemdziesigtych
toczyta sie w Europie i Ameryce. Dominuje w owej debacie, zdaniem brytyjskiego histo-
ryka, postrzeganie idei raczej niz wojsk, kultur raczej niz gospodarek, narodéw raczej niz
systemow politycznych, a przede wszystkim konkretnych oséb raczej niz bezksztattnych
zbiorowosci (Ash 1990: 3).

Dyskusja ta jednak ma szerszy wymiar. Polski historyk Jerzy Kloczowski uwaza,
ze druga potowa XX wieku to czas, w ktorym cata dyskusja wokét okreslen tego typu jak
Europa Srodkowa, Wschodnia, Srodkowo-Wschodnia itd. nabrata szczegélnego znaczenia...
Nie tylko naukowego, historycznego, ale tez politycznego i, szerzej, cywilizacyjnego, waz-
nego dla przynaleznosci danego kraju i obszaru do okreslonego kregu cywilizacyjnego (Klo-
czowski 2004). Nieprzypadkowo zatem znany polski badacz Europy Srodkowo-Wschodniej
- tak zwanej Mtodszej Europy, stawia akcent na cywilizacyjny aspekt tego pojecia, wiodacy
dla koncepcji badanych tu twoércéw. Nie jest przypadkiem takze, ze nowa faze dyskusji
o Europie Srodkowej zapoczatkowuja przede wszystkim pisarze-dysydenci, przedstawiciele
tzw. matych narodéw (Kundera, Ki$) z matych ojczyzn (Mitosz), z pogranicza zmieszanych
rodowoddéw (Mitosz, Kis), skonfliktowani z panujagcym rezimem w ich krajach. Panstwa,
z ktorych pochodza, znajdujg sie w omawianym okresie pod polityczng kontrolg Sowiec-
kiego Imperium, przezywaja kulturowy i egzystencjalny dramat. Zasadne jest zatem pyta-
nie dlaczego pisarze dysydenci odgrywaja tu tak istotng role.

Na te charakterystyczng ceche dla badanego dyskursu zwraca uwage Andrzej Czar-
nocki, piszac, ze pojecie, ktore zrodzito sie w okresie miedzywojennym, odzylo ponownie
nie za sprawq historykéw, lecz gtéwnie pisarzy opozycyjnych w stosunku do panujgcych
rezymow opozycyjnych, ktéry go potraktowali w sposéb nie $cisle naukowy, lecz obra-
zowy (Czarnocki 1994: 28). Dla krajoéw stowianskich, z ktorych pochodza Mitosz, Kun-
dera i Ki$, idea Europy Srodkowej staje sie kwestia obrony ich cywilizacyjnej egzystencji

i kulturowej tozsamosci, uwarunkowanej przeciez ich historyczno-spotecznym rozwojem.

42



MARGRETA GRIGOROVA

W historycznej tradycji ich krajéow tozsamos¢ kulturowa i cywilizacyjna jest synonimem
zachowania egzystencji w warunkach dominacji obcych struktur panstwowo-politycznych.
Tradycyjnie taka forme zachowania tozsamosci ich rodzime tradycje taczyly z glosem li-
teratury na emigracji i jej twércami. W omawianym okresie sytuacja ta ponownie odzyta.
Emigracja twdrcza (stan wygnania) byla i pozostala alternatywng forma zachowania i bu-
dowania wlasnej pisarskiej tozsamosci. Wida¢ to w ich biograficznej i egzystencjalnej
pozycji, w jakiej ksztattowaly sie ich idee, tworcze koncepcje i literackie pomysty.
Koncepcja Europy Srodkowej moze by¢ tu zatem rozumiana jako proba wyzwolenia
i obrony wilasnej tozsamosci, a jej interpretacja, jako lustro odbijajace specyfike Europy
Srodkowej. Istota ta nie ma ponadnarodowego, czy tez nacjonalistycznego charakteru,
wrecz przeciwnie - jest kosmopolityczna, przeciwstawia sie nacjonalizmowi, ale tez nie ufa
ideom ponadnarodowosci. A zatem, patrzqc nawet z perspektywy historycznej, trudno jest
mowic o srodkowoeuropejskiej kulturze jako o ponadnarodowej wspdlnocie i catosci. Miedzy
kulturami w tym regionie istniejq wieksze roznice niz podobienstwa, Zywsze sq antagonizmy
niz tendencje do zgodnosci... (Kis 1989: 21) - pisze Ki$, przypominajac tym formute Kundery
o Europie Srodkowej jako zminiaturyzowanym modelu Europy narodéw opartym na regule:
maksimum réznorodnos$ci na minimum przestrzeni (Zachdéd porwany...). U Kisa tendencje
nacjonalistycznie wida¢ w panslawizmie, u Mitosza - jako punkt negatywny w ocenie hi-
storycznej wspolnoty polsko-litewskiej widziany wlasnie jako odradzajacy sie nacjonalizm
i po jednej, i po drugiej stronie. Polski noblista Czestaw Mitosz powiedzial w O naszej
Europie, ze w pewnym stopniu obca wladza i zaleznos¢ polityczna neutralizowata nacjo-
nalistow: Trzeba jednak przyzna¢, ze moja Europa jest domenq zaciektych nacjonalizméw,
zwroconych przeciwko zewnetrznej kontroli, ale réwniez zwracajqcych sie jeden przeciwko
drugiemu i, jako taka, moze by¢ tatwo odpisana na straty, poniewaz, skoro stanowi poten-
cjalne ognisko zadraznien, dobrze, ze ma przynajmniej jednego straznika. Gdyby nie rzqdy
Moskwy - brzmi argument — narodowosci tego regionu skoczytyby sobie do gardet (Milosz
1986: 5). O destrukcyjnej roli nacjonalizmu i roli zewnetrznej dualistycznej monarchii

austro-wegierskiej pisze niemato Kundera z odblaskiem nostalgii odno$nie roli Austrii:

Cesarstwo austro-wegierskie miato okazje stworzy¢ silne panstwo w Europie Srodkowej. Nie-
stety, Austriacy byli rozdarci miedzy aroganckim nacjonalizmem wielkich Niemiec a wiasna
misja srodkowoeuropejska. Nie zdotali zbudowac¢ federacyjnego panistwa réwnych narodow
i ich porazka stata sie nieszcze$ciem dla catej Europy. W 1918 roku niezadowolone narody srod-
kowoeuropejskie rozbity Cesarstwo, nie zdajac sobie sprawy, iz mimo niedostatkéw bylo nie-
zastgpione. W ten sposob po I wojnie $wiatowej Europa Srodkowa przeksztalcila sie w strefe
stabych bezbronnych panstewek, umozliwiajac pierwsze podboje Hitlerowi i ostateczny triumf
Stalinowi. (Kundera 1984)
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Status kanoniczny posiadaja trzy gtéwne programowe teksty: Porwanie Zachodu, albo tra-
gedia Europy Srodkowej Milana Kundery z roku 1983, opublikowany pod roznymi tytutami?,
oraz odczyty Miltosza Nasza Europa i Danito Kisa Wariacje na tematy srodkowo-europejskie,
wygloszone podczas dyskusji na uniwersytecie w Michigan w roku 1986. Wszystkie te trzy
teksty sa wpisane w konteksty emigracji i dysydenctwa. Znaki wspdlnoty i jednosci s3 tu
wrecz oczywiste, toczy sie miedzy nimi dialog i dyskusja; wpisuja sie w szerszy, bogatszy
i bardziej ztozony krag tekstow i myslicieli z innych krajow stowianiskich i niestowianskich,
majacych te sama wage w dyskusji na temat Europy Srodkowej. W tej samej ramie czasowej
usytuowane s3 kluczowe poglady myslicieli z krajéw niestowianiskich, takich jak Emit Cioran
(1911-1995), Istvan Bibd (1911-1979), Gyorgy Konrdd (1933-2019) i Jend Szlics (1928-1988),
natomiast do grona stowianskich pisarzy nalezga takze inni przedstawiciele tego nurtu, jak
Jozef Kroutvor, Drago Jancar, Pavel Vilikovsky, a w nowszych czasach - Andrzej Stasiuk,
Jurij Andruchowycz. Paleta znanych pisarzy, ktérzy zabrali gtos w tej sprawie jest naprawde
zaskakujaco barwna, jest swego rodzaju fenomenem i trwaltym powodem do badan srodko-
woeuropejskiego dyskursu literackiego>.

Warto zwrdcic¢ uwage na znaczenie kwartalnika Zeszyty Literackie (tam zostat opu-
blikowany esej Kundery w 1984 roku), wydawanego od roku 1982 w Paryzu, gdzie sprawom
Europy Srodka poswiecono specjalne kolumny. Czasopismo to stato sie¢ zbornym punktem
pisarzy Europy Srodka i kwestionowato jej rozumienie. Opublikowano tam teksty autoréw,
pochodzacych z réznych srodkowoeuropejskich krajéw jak: Rumunia (Emil Cioran, Mircea
Eliade), Czech (Vaclav Havel, Milan Kundera, Vladimir Holan), Serbia (Danilo Ki$), Litwa
(Tomas Venclova) oraz oczywiscie Polska, gdzie Milosz, Kotakowski, Michnik stanowia
czotowke. Na lamach Zeszytéw Literackich w 1984 roku (rok po jego francuskim wydaniu
i w tym samym roku, kiedy ukazato sie jego amerykanskie wydanie) opublikowano progra-
mowy esej Kundery oraz polemike tegoz autora z Josipem Brodzkim, z ktorym polemizowat
takze i jego przyjaciel Mitosz. Wielu z nich nazywano centaurami, postugujac sie poetycka

metafora Brodskiego.

1 Jak zauwaza Ani Burowa, esej Kundery pojawia sie pod réznymi tytutami w zaleznosci od odbiorcy,
do ktorego sie zwraca. W amerykarnskiej prasie ma tytut The Tragedy of Central Europe (New York Re-
view of Books), jego francuska publikacja ma tytut L'Occident kidnappé ou la tragédie de I'Europe centrale
(Le Debat, 1983), czeska — Unos zapadu aneb Tragédie stfedni Evropy (Promeny, 1986 — Burova 2005: 99).

2 Zoran Konstantinovi¢ i Fridrun Rinner pisza o trzech gltéwnych liniach tradycji w srodkowoeuropejskim
dyskursie literackim - dziwno$¢ i groteska, mimikria, gra jezykowa (zob. Drei Traditionssrdnge des mitte-
leuropdischen Diskurses, w: Z. Konstantinovi¢, F. Rinner. Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas. Innsbuck:
Studienverlag, 2003, pp. 354-369).
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Przedstawione przez wskazanych autoréw poglady prezentuja kolejna faze i kolejny
uktad koncepcji, o ktorych mozna powiedzie¢, ze narodzily sie na gruzach poprzednich,
oraz z rozpadu struktur imperialnych i kolonialnych, dominujacych od konca XVIII stulecia
do lat 8o. XX wieku - wpisane w postkolonialny dyskurs, ale mimo to noszace ciezar tych
koncepcji, z ktorych rozpadu sie zrodzity. Na poczatku swego pierwszego odczytu w Har-
wardzie Mitosz méwi: Stysze zarzut, ze ktokolwiek méwi o Europie Srodkowej, wskrzesza
widmo Mitteleuropy, bo tak czy owak obszar ten musi by¢ albo strefq wptywow rosyjskich,
albo niemieckich. Na to odpowiem, ze jezeli tak ma by¢ zawsze, pakt Mototow-Ribbentrop
1939 roku, ktéry dokonat podziatu terytoriéw, byt zaiste wiekopomny (Milosz 1986: 5).

Nieprzypadkowo manifestowali nowa koncepcje mysliciele, pochodzacy z matych
krajéw i narodéw, w naszym przypadku z krajéw stowianskich, ktére przez dlugi czas
podlegaly wladzy imperidéw i przezyly poczucie zagrozenia swojej tozsamosci. Z drugiej
strony w planie historycznym Czesi, Polacy, Wegrzy, Chorwaci czy Serbowie brali udziat
w ponadnarodowych strukturach panstwowych, gdzie nie zawsze byli w pozycji zawtad-
nietych. Panstwo czeskie bylo gtownym tworzywem wskrzeszonego Imperium rzymskiego
w zlotym wieku XIV za Karola IV i utracilo swoja niezaleznos¢ w pierwszej potowie
XVII w. Retrospekcje Mitosza dotycza mocnego unijnego zwiazku Rzeczpospolitej obojga
narodow (z udzialem ziem biatoruskich i ukrainskich). Kroacja zawarta unie dynastyczng
z Wegrami na poczatku XII stulecia i z Habsburgami w wieku XV. Idea obrony tozsamo$ci
jest owocem przede wszystkim tych okresow, kiedy byly ofiarg obcej wtadzy, ale musimy
myslec takze o tym, ze pamie¢ historyczna jako o$ tozsamosci zawsze zwraca sie do czasow
dawnych. Odrodzeniowe idee zjednoczenia Stowian s3 oczywistym sprzeciwem wobec
politycznej zaleznosci.

Kundera okresla Europe Srodkowa jako ojczyzne malych narodéw, ktére nie maja
ambicji by zawtadna¢ innymi narodami. Jako maty narod okresla taki narod, ktory przezyt
poczucie zagrozenia'. Milosz poczucie to stawia u podstaw historycznej wrazliwosci na-
rodéw srodkowoeuropejskich i dodaje, ze jest ono takze przyczyna federalistycznych ten-
dencji oraz zaciektych nacjonalizméw (Milosz 1986: 5). Danilo Ki$ z kolei méwi o matych
narodach i jezykach, ale bardziej zwraca uwage na relacje miedzy ich losem historyczno-
-kulturowym i kultura wiedenska oraz na rozpad Wiedenskiego kregu i jego przyczyny.
Kontynuujac idee Kundery o porwaniu narodéw s$rodkowoeuropejskich z ich naturalnej
strefy Zachodu, pisze, ze nowa sytuacja geopolityczna oderwata Wieden od jego natural-

nych sojusznikéw, a Budapeszt, Praga, Warszawa i Bukareszt sq dzis blizej niz dalej Moskwy

1 Ale co to znaczy - maty naréd? Proponuje nastepujqcq definicje: maty nardd to taki, ktdrego istnienie moze
zostac w kazdej chwili zakwestionowane, ktéry moze znikngd i o tym wie (Kundera 1984).

45



MARGRETA GRIGOROVA

(Kis 1989: 22). Narody te, do ktorych nalezg omawiani pisarze, kiedy osiggnely niezalezno$é¢
narodowaq i przezyly koszmar Il wojny $wiatowej, narody te, do ktorych naleza omawiani
pisarzy, wpadly pod nowa zaleznos¢. Rozpad imperium Habsburgdw i kleska idei Wielkich
Niemiec s3 finalem wczes$niejszej serii zdarzen i idei z nimi zwigzanymi. I tu kolo sie zata-
cza. Rozpoczyna sie nowa seria, nowa zaleznos¢, trafiajaca w sedno kulturowej egzystencji.

Nieprzypadkowo w dyskusji, trwajacej w latach 60.-8o. drugiej potowy XX wieku
dominuje widmowy i nieokre$lony charakter Europy Srodkowej, co utwierdzito trwaty
element jej wizytdwki. Charakter ten mogli uchwyci¢ i wyrazi¢ najlepiej wlasnie pisarze
- walczacy o swoja tozsamos¢, nie tylko tworcza, w nieustannej bitwie z historia, okresli¢
to, co wymyka sie z geopolitycznych map i jest relatywne, wedtug stéw Mitosza nie jest
pojeciem geograficznym (Milosz 1986: 4). Tworca akcentuje to w odczycie O naszej Europie
21986 roku, powtarzajac oraz parafrazujac mysli Kundery z 1983 roku, ze dla Wegréw, Cze-
chow i Polakow stowo ,Europa” nie oznacza zjawiska ze sfery geografii, lecz jest pojeciem
duchowym i na pytanie czy mozna jq okresli¢ geograficznie? Jakie sq jej granice? Kundera
odpowiada, ze daremnie bysmy prébowali wyznaczy¢ je icisle, gdyz Europa Srodkowa nie
jest panstwem, lecz kulturg, losem. Jej granice sq wyobrazeniowe i trzeba wyznaczyc je na
nowo, wychodzgc od kazdej nowej sytuacji historycznej. (...) Tym co okresla i wyznacza srod-
kowoeuropejskq catos¢ — kontynuuje Kundera — nie mogq wiec by¢ granice (nieautentyczne,
narzucone przez inwazje, podboje i okupacje), lecz wspélne zasadnicze sytuacje, coraz to
inaczej grupujgce te narody w wyobrazeniowych i zmiennych granicach, wewnqtrz ktdérych
trwa ta sama pamied, to samo doswiadczenie, ta sama wspélna tradycja (Kundera 1984).

Mitosz kontynuuje i rozwija mysl Kundery piszac, ze uczucia i mysli jej mieszkaricow
muszq wystarczy¢ do okreslenia linii mentalnych ktére zdajq sie by¢ trwalsze nic granice
paristw na mapach swiata (Milosz 1986: 4). Danilo Ki$ za$ stara sie dopowiedziec, ze jest
ona bez jasnych granic, bez srodka, albo z wieloma srodkami i ze ryzykownie jest mowic
o wspolnym geopolitycznym albo kulturowym fenomenie, ze nie mozna mdéwic tez o niej na
poziomie ponadnarodowym (Kis 1989: 22). Kis, podobnie jak Mitosz, odsyta do mysli Kun-
dery, ze Europa Srodkowa jest geograficznie potozona w centrum, politycznie na wschod,
a kulturowo - na Zachod; Budapeszt, Praga, Warszawa i Bukareszt zas s blizej do Moskwy
niz do Wiednia, z ktérym byty niegdys$ naturalnie powigzane. Okresla on Europe Srodkowa
jako enklawe o wirtualnym charakterze.

Dyskusje, dotyczace ciata Europy Srodkowej butgarska badaczka Ludmita Mindova
w swoim szkicu Europa Srodkowa. Anatomia nostalgii stusznie opiera na eseju Kisa i kojarzy

ze znanym obrazem Rembrandta Lekcja z anatomii:
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Moja srodkowoeuropejska lekcja z anatomii nie powstala pod dyktando tego eseju Danila Kisa,
ale naprawde wlasnie jemu duzo zawdziecza. Jemu i jednemu obrazowi Rembrandta, a takze
wielu innym tworcom, ktorzy zbudowali moje wyobrazenie o tej geograficznej i kulturowej prze-
strzeni w taki sposdb, ze mnie wzrusza bardziej jego poetyka, niz geopolityka, poryw geniusza,
niz zloczyncy, stworzenie niz zburzenie. (Mindova 2016: 99)

Jezeli jako srodek Europy zdefiniuje sie narody w sytuacji podwtadnej, ktdre nie sa zabor-
cami, ale za to s kulturowo i moralnie mocne, to logiczne jest, ze istota Europy Srodkowej
zasadza sie na ramach niniejszej interpretacji w identyfikacji z kulturg, jako forma zacho-
wania tozsamosci. Wielki wptyw na te walke z tozsamosciowa przestrzenig pustki wywiera
wlasne pochodzenie. Perspektywa stowianska przejawia sie jako antidotum kolonializmu
i imperializmu. Imperialna linia Rosji jest traktowana tu jako problem Europy z nig samg

(Kundera)?, a historia wlasnego kraju jest zrédtem jej doswiadczania.

SUWENIRY BIOGRAFII - SRODKOWOEUROPEJSKA AUTOREPREZENTACJA
Prezenty biografii to element staly. Pochodzenie, miejsce urodzenia, lata mtodosci i dal-
sze koleje zycia - to lekcja tozsamosci historycznej i kulturowej, ktorej owoce wecielajg sie
w tworczos¢ i przemieniaja w uniwersalne przestania, odziane w szaty artyzmu. Kazdy
z omawianych tu twdrcow przezylt los przesiedlency, zostat bolesnie wtajemniczony w mi-
sterium ptynnosci historii. Dla kazdego z nich sytuacja aktualna stata sie sprzeczna z tym,
co czul jako wlasne dziedzictwo kulturowe i narodowe, zupetnie jakby powtarzata sie scena
zlepiana z okruchow tozsamosci, jakze umiejetnie pokazana tu przez innego wegierskiego
pisarza, réwniez przesiedlenca i emigranta, Sdndora Maraia (1900-1989) w jego Wyznaniach
patrycjusza (Egy polgar vallomasai, 1934), opisanych w tym kontekscie przez Andrzeja No-
wosada (Nowosad 2006: 147-156).

Litewsko-polskie i wielokulturowe rodzinne pogranicze Mitosza jest idealnym punk-
tem wyjscia do kilku kluczowych punktéw widzenia w obecnej interpretacji: 1) konstru-
owania pamieci historycznej o Rzeczypospolitej Obojga Narodéw jako podstawie wlasnej
tozsamosci; 2) krytyczno-analitycznego myslenia historycznego i spotecznego; 3) otwartego
i wielokulturowego podejscia do $wiata; 4) osobistej motywacji i zbiorowego podejscia do
problematyki Europy Srodkowo-Wschodniej jako miejsca styku wielu kultur i struktur poli-
tycznych. Element judaistyczny jest tu kluczowy dla interpretacji Europy Srodkowej i petni

niemalq role w jego pogladach.

1 Jej prawdziwg tragediq nie jest zatem Rosja, lecz Europa. Ta Europa, ktéra dla szefa wegierskiej agencji
prasowej reprezentowata wartosé, dla ktdrej gotdw byt zgingc i zgingt. Oddzielony zelaznq kurtynq nie podej-
rzewal, ze czasy sie zmienily i ze w Europie Europa przestata by¢ odczuwana jako wartosé¢ (Kundera 1984).
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Danilo Kis to z kolei pisarz pochodzenia serbsko-wegierskiego i zydowskiego!, do-
tkniety koszmarem Holocaustu. Los jego ojca, ofiary faszystowskiego obozu pracy, zostawit
swoj gleboki slad w $wiadomosci i wrazliwosci pisarza, co wida¢ w takich utworach jak
Klepsydra i Encyklopedia umartych.

Rodzinne drzewo historycznych loséw i przesiedleniczy los Kisa2 oczywiscie wywie-
raja wplyw najego poglady, nacechowane bogata erudycjq oraz duza wrazliwoscia na tematy
zydowskie. Pojawia sie w nich zmitologizowany obraz Morza Panonskiego (w Klepsydrze),
gdzie historyczne morze istniejace w miocenie i w pliocenie na obszarze dzisiejszej Ko-
tliny Panonskiej (rozciggajacej sie od dzisiejszych terytoriow Austrii do Kirgistanu odnogi
oceanu Tetydy), jako praobraz Europy Srodkowej, w ktérym mozna odnalez¢ $lad dawnej
historii Stowian Potudniowych oraz mit zaginionej Atlantydy. Kis jest wyjatkowo otwarty na
nurty kultury austriacko-wegierskiej. W swoich Wariacjach na tematy srodkowoeuropejskie
(1986) prowadzi dialog z niemieckim teologiem i filozofem Bruno Bauerem (1809-1882),
austriackim literatem Robertem Musilem (1880-1942), austriackim dziennikarzem i pisa-
rzem zydowskiego pochodzenia Josephem Rothem (1894-1939), czy wreszcie z chorwackim
pisarzem, ojcem chorwackiej literatury Mirostawem Krleza (1893-1981). Wskazuje w tych
dialogach na efemerycznos¢ Europy Srodkowej i jej niedookreslonego Centrum, oraz pra-
gnienie udowodnienia wspolnego europejskiego rodowodu. W swojej twdrczosci Kis odsyta
do wielu biografii ludzi kultury pogranicza o mieszanej krwi, takich jak: wegierski poeta
Sandor Pet6fi (1823-1849), ktdrego okresla mianem zmadziaryzowany Stowianin, czy we-
giersko-brytyjski pisarz i dziennikarz Artur Kosztler (1905-1983), ktorego wegiersko-czesko-
-zydowskie pochodzenie jest jak znak zodiakalny, ktéry wyjasnia wszystkie jego poszukiwa-
nia swojego miejsca na ziemi (Ki$ 1989: 28). Wazne miejsce w wymienionych przez niego
biografiach zajmuje pochodzenie zydowskie opisywanych tu postaci, a takowe mieli prze-
ciez i austriaccy pisarze: noblista z 2019 roku Peter Handke (Stowieniec urodzony w Grif-
fen w Karyntii), Joseph Roth (urodzony w Brodach koto Lwowa), Franz Kafka (urodzony
w Pradze), czy Zygmunt Freud (urodzony w Piiborze). Terror klasycznego antysemityzmu
oraz jego kontynuacje - faszyzm i stalinizm - s3 wedtug Kisa jedna z najgtebszych traum
srodkowoeuropejskiego intelektualisty, i to wlasnie one wyjasniajq dlaczego dzis pisanie
i méwienie o Zydach powoduje wyrzuty sumienia i poczucie dyskomfortu (Kis 1989: 28).

Milan Kundera nie ma takiego pogranicznego pochodzenia, jakie maja Ki$ i Mi-
tosz. Natomiast jego biografia jest zwigzana z rolg Pragi i jej miejscem w sercu Europy, na

skrzyzowaniu kultur. Nieprzypadkowo przypomina czasy Karota IV, kiedy to Praga byta

1 Ojciec Kiga byt wegierskim Zydem, a matka pochodzita z Czarnogoéry.

2 Do 1948 roku rodzina mieszkala na Wegrzech, nastepnie wraz z matka przeniesli sie do Jugostawii.
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sercem Europy. Jego tozsamos¢ nosi wielowiekowa tradycje kulturowa Czechoéw, zwigzang
z Zachodem. Kulturowym i politycznym dramatem jest z kolei porwanie Zachodu ze strony
Sowieckiego Wschodu, ktore dramatycznie wplyneto na losy srodkowoeuropejskich Cze-
chéw. Odsyla on do mentalnych $wiatéw Franza Kafki i Jaroslava Hagka (1883-1923), odkry-
wajac w ich tworczosci esencje srodkowoeuropejskosci — ironie i anonimowosc¢. Z Europa
Srodkowa taczy sie jego specyficzna koncepcja $miechu, ktéry przejawia sie po raz pierwszy
w Ksiedze smiechu i zapomnienia i przenika cala jego tworczos¢. Odsylaja do Kafki i Haska
takze Mitosz i Kis, a ten ostatni uwaza nawet, ze zagadkowo-symboliczny i anonimowy
$wiat Kafki moze by$ widziany jako emblemat Srodkowoeuropejczyka (Kis 1989: 29).

Dla kazdego z tych trzech pisarzy Europa Srodkowa / Srodkowo-Wschodnia jest
elementem autoreprezentacji, legitymizacji tworczej i paszportu do emigracji, zyciowej
i wewnetrznej. Kiedy chca opowiadac¢ o sobie mowig o niej i odwrotnie — kiedy chca ja
przedstawi¢, mdéwia o sobie. Autobiografizm jest tu niezmienng czescia ich dyskursu srod-
kowoeuropejskiego. Kazdy z nich walczy z jej nienamacalnoscia, peryferyjnoscia czy pro-
blematycznoscia, z jakas forma bytu-niebytu w manihejskim podziale (okre$lenie Kisa)
Europy na Wschoéd i Zachod, z wyrwanym Sercem $rodka - traktowanym jako pozbawienie
Europy Srodkowej swego centrum. Srodkowoeuropejsko$¢ najlepiej wida¢ w specyfice lite-
ratury i kultury, w eksplozji tworczej XX wieku, - jako tesknote za Europa, swiadectwem
rodowodu - przez dtugi czas odmawianym przez Historie.

W pierwszym harwardzkim odczycie Zaczynajqc od mojej Europy Mitosz przed-
stawia sie w taki sposdb: Urodzitem sie na samej granicy Rzymu i Bizancjum. Czyz to jest
mozliwie - stysze pytanie - wspominac o tak dawnych, symbolicznych juz tylko potegach?
A jednak podziat ten przetrwat wieki zakreslajqc, cho¢ nie zawsze na mapie, pomiedzy do-
mengq katolicyzmu i domenq prawostawia. W ciggu wiekéw Europa utrzymywata ten dawny
podziat i byta poddana prawu osi pétnoc-potudnie (Milosz 2004: 10). Wkrétce po otrzymaniu
Nobla twdrca ten opisal w Ameryce terytorium Europy, z ktdrej pochodzi jako bialg plame

na mapie kultury, jako pustke, ktora jest owocem podzialu Europy na Wschod-Zachod.

MIEOSZOWA EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA I DAWNA RZECZPOSPOLITA
Niejednokrotnie Milosz méwi o znaczeniu konkretnego terytorium ojczystego dla punktu
widzenia wobec innych. Na przyktad w Rodzinnej Europie podkreslit, ze punkt, w ktérym
urodzilismy sie, separuje nas od poglqddéw, gdzies indziej przyjetych (Milosz 2001: 19).
W harwardzkim wykladzie Zaczynajqc od mojej Europy zauwazyl, ze wiek XX, bardziej
moze by¢ proteuszowy i wieloksztattny niz ktokolwiek inny, zmienia sie w zaleznosci od
punktu, takze geograficznego, z ktérego patrzymy (Milosz 1987: 9). O swoim pochodzeniu

wyraza sie jako o kontekscie, decydujacym dla swojej tozsamosci i pogladéw. Mapa Dawnej
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Rzeczypospolitej stoi u podstaw podejscia geokulturowego i historycznego Milosza. Jedna
z pierwszych oraz podstawowych swoich legitymizacji tworczych Milosz tworzy w Rodzin-
nej Europie. Najlepiej wyjasnia swoj pomyst w pdzniejszym wstepie Przypis po latach, gdzie
okresla swoja ksiazke nastepujacymi stowami: Byfa zaréwno kazaniem misjonarza wsréd
dzikich jak prébq odpowiedzenia na pytanie, kim jestem. Gdybym pochodzit z Warszawy czy
Krakowa, byto by mi troche tatwiej to wyjasnié. (...) Ja jednak chciatem wprowadzi¢ na mape
literatury caty nasz wschodni galimatias, nawet dla wiekszosci polskich czytelnikow obcy
(Milosz 2001: 9). Mitosz walczy z ponizonym statutem Europy Wschodniej, ze statusem
wschodnich cze$ci bytego Panstwa Polsko-Litewskiego jako gorszych czesci Kontynentu
— biednego kuzyna. Robi to opowiadajac o etapach historii dwu-panstwa (i jego destrukcji
i transformacji w czasie) na podstawie wlasnej biografii, jak sie mozna wyrazi¢ autobiogra-
fujgc historie, to znaczy nadajac jej interpretacje autobiograficzng. Lecz jego autobiogra-
fizm wiaze sie z rzetelnym dystansem do swojej osoby, gdy pisze: Od razu na wstepie ksiqzki
deklaruje, ze szukam dystansu do swojej osoby i postuguje sie niq przyktadowo, jako obiektem
historycznym czy pokoleniowym (Milosz 2001: 10). W innym miejscu za$ pisze, ze traktuje
siebie jako obiekt spoteczny (Milosz 2001: 16), zaprasza na wyprawe w gtqb wtasnej, jednak
nie tylko wlasnej, przesztosci (Milosz 2001: 13). Biografia Mitosza, powtarzajaca typologie
literackie Mickiewicza, rozwija i transponuje tozsamosciowq fabute romantycznego proroka
w nowych czasach. Mickiewicza i Milosza faczy wspolny stosunek do historii Litwy, jako
historii wlasnej. Ich obrazy dawnej Rzeczypospolitej dzieli dystans pottora wieku.

Mitosz nie idealizuje przesztosci Pierwszej Rzeczypospolitej, a przede wszystkim
bada ja i analizuje, chociaz odnosi sie do niej nostalgicznie, jak do swojej prawdziwej histo-
ryczno-kulturowej ojczyzny, piszac z pozycji swiadka i spadkobiercy. Jego sposob opowia-
dania historii robi wrazenie - ukazuje ja obustronne, wyjasniajac rézne punkty widzenia
oraz swoj3 osobistg pozycje, szuka punktu réwnowagi i wyposrodkowuje'. Tak na przyktad
piszac o historii Unii Polsko-Litewskiej, przedstawia on spory jej dotyczace, ktérych byt
swiadkiem w mtodosci i dziecinstwie - czy stanowi pokojowy pochdd cywilizacji przeciw
okrutnym metodom Teutondw albo organizm paristwowy rozwijajqcy sie pod polskq domi-
nacjq, wiodqca do zamierania jezyka litewskiego (Milosz 2001: 20-21). Rdwnowage te stara
sie zachowa¢ w trakcie opowiadania i interpretacji nie tylko w Rodzinnej Europie. To, do
czego zawsze odnosi sie krytycznie, jest nacjonalizm, z jednej i z drugiej strony bytych

czesci Dawnej Rzeczpospolitej.

1 Roéwnowage osiaga w ramach lokalnej ojczyzny, miejsca urodzenia, do ktorego w sposéb naturalny czto-
wiek zostaje przywiazany przez cate zycie i do niego wraca nostalgicznie.
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Jezeli spojrze¢ na opis i opowiadanie historyczne Mitosza o dwu-panstwie (Com-
monwealth of Nations) w Rodzinnej Europie, zobaczymy szereg wymienionych cech, doty-
czacych istoty omawianej XX-wiecznej koncepcji Europy Srodkowej — gléwnie w rozdzia-
fach Miejsce urodzenia, Przodkowie, Dalszy cigg wojen i Narodowosci, ale przenikajacych
przeciez calg ksigzke. Wsrdd nich s3: ponadnarodowy, wieloetniczny i wielowyznaniowy
charakter panstwa (szczegélng uwage zwrécono na historie Zydéw, wazna dla historii Com-
monwealth i dla istoty Europy Srodkowej); rola inwazji wschodniej (rosyjskiej i sowieckiej)
i faszystowskiej; przemiany, zwigzane z wojnami XX wieku. Przedstawia on r6znorodnos¢
narodowa, etniczna i religijng, stawiajac akcent na wydarzeniach i procesach, ktérych byt
$wiadkiem, nie zapominajac o przesztosci, ktdrej stat sie spadkobierca.

Oczywiscie wazne miejsce zajmuje tu relacja polsko-litewska — w czasach istnienia
Dawnej Rzeczypospolitej i po jej rozbiorach. Milosz wskazuje bardziej na hierarchicznos¢
niz na polarnos¢ relacji: wysoka, panska polska kultura - chlopska i prowincjalna litewska;
utozsamienie polskosci z rzymskim katolicyzmem - lokalna rola litewskiej poganskosci;
dominujacy z czasem jezyk polski jako jezyk kultury i panujacej klasy - litewski i dia-
lekty, pdzniej zaklasyfikowane jako jezyki ukrainski i biatoruski, ktore schodzily do rzedu
mowy gminu (Milosz 2001: 22). Po przedstawieniu tego hierarchicznego modelu Mitosz
konkluduje, ze z jezykiem jednak nie tqczono idei narodu. Lojalnosci byly oparte na po-
czuciu zwigzania z terytorium (Milosz 2001: 22). Ze wzgledu na wyznania, oprocz taczacej
cztowieka z przyroda poganskosci, wazna jest przebiegajaca przez srodek panstwa linia
graniczna miedzy katolicyzmem i prawostawiem (Milosz 2001: 22). W Zaczynajgc od mojej
Europy, zeby wyjasni¢ swoje wyznanie Milosz cytuje swoj wiersz Rue Decartes i wyjasnia,
ze poganska $wietos¢ wodnego weza byta dla niego czyms$ wazniejszym i mocniejszym niz
narzucone przez katolicyzm poczucie winy (Milosz 1987: 7).

Ogromnie wazna jest dla Mitosza kulturowa jednos¢ z Europa, widoczna na przy-
ktad w barokowym Wilnie. W O naszej Europie méwi Milosz, ze Europe Srodkowa mozna
poczu¢ idqc ulicami jej miast, trudno wqtpic o jej upartym zyciu, czy to bedzie w moim
barokowym Wilnie, czy w inaczej barokowej Pradze, czy w sredniowieczno-renesansowym
Dubrowniku (Milosz 1986: 4). O baroku jako znaku kulturowej tozsamosci Europy pisza
takze Kundera i Kis.

Los Commonwealth okresla Mitosz jako droge do zmiany w rownowadze sit Europy.
Zastuguje na uwage wywod, ze wlasnie rozktad wewnetrzny dwu-paristwa, zajmujqcego caty
srodek Europy otworzyt w XVIII wieku droge Rosji i zmienit radykalnie réwnowage sit (Milosz
2001: 21). Zeby pokaza¢ przelom moskiewskiej inwazji, w swoim wileriskim przeméwieniu
z 1999 roku Aby duchy umartych zostawity nas w spokoju Miltosz powraca do okresu wojen

polsko-szwedzkich:
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Wielkie Ksiestwo, a nastepnie polsko-litewska Rzeczypospolita dtugo opieraty sie skutecznie
Moskwie, az do przetomu, ktéry, moim zdaniem, nastapit w roku 1655. Wtedy terytorium Polski
najechali Szwedzi, natomiast od wschodu ruszyla armia rosyjska i zajeta Wilno. Rosjanie podpa-
lili miasto i dokonali masowej rzezi jego mieszkancow. Wyparci z Wilna zostali dopiero w 1661 r.
Wydarzenia te mozna uznac za poczatek ekspans;ji rosyjskiego imperium, ktorego kolejne dzia-
fania polityczne w Wilnie dzis$ okresla sie mianem rusyfikacji. (Milosz 1999)

W Rodzinnej Europie Milosz nazywa sie dzieckiem kleski i snuje rozwazania nad przyczy-
nami upadku Commonwealth, ktére rozpadto sie na narodowosci, nienawidzace Rosji, ale
réwniez nienawidzace siebie nawzajem (Milosz 2001: 26). Pisarz krytycznie ocenia przy-
czyny wewnetrzne (kontrasty, samobojcza wolno$¢ opinii, rézne formy spotecznego chaosu)
i jednoczesnie wyraza nienawis¢ wobec przebieglych wrogéw z zewnatrz.

Szczegblng uwage Milosz zwraca na czynione przez Jozefa Pitsudskiego (1867-1935)
proby odrestaurowania Commonwealth, ktére okresla jako sen anachroniczny albo zbyt
nowoczesny (Milosz 2001: 63). Jego zdaniem Marszatek Pitsudski przyjat wizje panstwa
ponadnarodowego, obejmujacego Krolestwo i Wielkie Ksiestwo Litewskie z ostatniej fazy
jego istnienia w zbiorowej pamieci, czyli z XVIII wieku. Sanacyjne poglady polityczne Pit-
sudskiego Mitosz tlumaczy jego szlacheckim pochodzeniem z rodziny o tradycjach pa-
triotycznych i powstanczych, ale tez terytorialnych (Pitsudski urodzit sie w Zulowie na
Wilenszczyznie) wywodzac, ze tylko jego pochodzenie terytorialne wyjasnia jego decyzje
(Milosz 2001: 63). Proba restytucji Commonwealth byla motywowana, wedtug niego, nie
napascia na ziemie ruskie, a wyprawa po swa wlasnos¢, zagarnieta przez carat. Gléwnego
wroga Pitsudskiego Milosz widzi w polskich nacjonalistach, a Feliksa Dzierzynskiego, pol-
skiego i radzieckiego dziatacza komunistycznego, twdrce i szefa pierwszych sowieckich
organow bezpieczenstwa postrzega jako jego duchowego kuzyna ze wztedu na pochodzenie

i charakter idei, lecz idacego inna droga:

Zdaje sie, ze wiele $wiatta na jego osobe [Pitsudskiego - M. G.] rzucitaby paralela z jego ducho-
wym kuzynem, Feliksem Dzierzynskim. Obaj pochodzili z niezamoznych rodzin szlacheckich,
urodzili sie w niewielkiej odlegtosci jeden od drugiego na Litwie historycznej, obaj zostali za-
wodowymi rewolucjonistami, akcje bojowe i pobyt w carskich wiezieniach urozmaicajac lektura
polskich poetéw romantycznych. Kto wie, moze obaj byli bardziej poetami niz politykami, ale
poetami, uzywajacymi krwi zamiast atramentu. (...) Kiedy jeden dazyl przede wszystkim do
wyzwolenia sie od Rosji - carskiej i niecarskiej — drugi stawial na rewolucje w skali catego globu
i jako prawa reka Lenina posiadl nieograniczona wladze nad ciatami i duszami mieszkancow
olbrzymiego panstwa. (Milosz 2001: 62-63)

Kompromisowy traktat ryski z 1921 roku jest - zdaniem Mitosza - dalszym przecinaniem

dawnego Wielkiego Ksiestwa. Jego Rodzinna Europa moze by¢ wiec czytana zatem jako
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ksigzka o podzielonej przez historie mapie Dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodow
- mapie etnicznych, wyznaniowych, spotecznych, jezykowych i kulturowych podziatow,
réowniez w XX wieku.

Wilno, dzisiejsza stolica Litwy i centrum kulturowe dawnej Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw w niemalym stopniu utozsamia dzis jeszcze kreslong piorkiem historii Mito-
szowa mape. Milosz, piszac o Wilnie, w Rodzinnej Europie przedstawia go w kontekscie
historii - dawnej i tej, ktérej byt swiadkiem; gdy publikuje Dialog o Wilnie w paryskiej
Kulturze (z Tomasem Venclova), uwypukla jego dwoisto$¢ (Mitosz 1979: 3-37); gdy wraca
do Wilna pod koniec XX wieku, czuje sie w nim tak, jakby obarczony bagazem etnicznych
tozsamosci chodzit po cieniutkim lodzie historii: Niestety, przyjezdzajqc do Wilna zawsze
mam wrazenie, ze trzeba tu chodzic¢ jak po cienkim lodzie, i ze nie wystarcza tutaj by¢
cztowiekiem, bo kazdego natychmiast zapytajq, czy jest Litwinem czy Polakiem, Zydem
czy Niemcem, jakby ponury wiek dwudziesty, wiek etnicznych podziatéw, trwat tu dalej
w najlepsze (Milosz 1999).

Z drugiej strony miasto odzwierciedla zaréwno wielos¢ w jednosci, jak i jednosé¢
w wielosci. Jednos¢ bytego panstwa, wielo$¢ narodow, wyznan i kultur, podziaty powo-
dowane historig, gtéwnie po XVIII stuleciu: Czy istnieje wiele miast, co do ktorych nazwy
brak zgody - pyta w Rodzinnej Europie. — Polacy méwiq Wilno. Litwini: Vilnius, Niemcy:
Vilna, Biatorusini: Wilnia (Milosz 2001: 67). Dwoistos¢ Wilna najlepiej wida¢ w Dialogu
o Wilnie i Rodzinnej Europie (na przyktad w opisie relacji miedzy Wilnem zydowskim
i Wilnem polskim), wielos¢ i jednos¢ — we wszystkich poddanych tu analizie tekstach.
Dialog o Wilnie jest zatem czescia dialogicznych tekstéw miedzy Czestawem Mitoszem
i wedrownym medrcem Tomasem Venclova, cho¢ obaj s3 poetami, obaj — dysydentami, obaj
urodzili sie na Litwie. Dwaj poeci, jeden litewski, drugi polski, wychowali sie w tym samym
miescie. (...), po czym prowadzi do rozdwojonej historii miasta, nazywanego Jerozolimgq
Pétnocy (taka nazwa wystepuje juz w Rodzinnej Europie) i miastem zwartym w sobie (por.
Psalm 122:3)! oraz poréwnuje do odwiedzonej w mtodosci Pragi, Krakowa, czy Warszawy,
ktora (oczywiscie z wielu przyczyn) niejednokrotnie przeciwstawia terenom, do ktérych
czul bliskos$é. Oglaszajac najpierw, ze zostaje wierny Litwie (tak jak Stanistaw Vincenz
Karpatom), w nastepujacej charakterystyce Wilna Milosz czyni uwagi i uogodlnienia, do-
tyczace przedwojennej prowincjonalnosci tego miasta. Z jednej strony przeciwstawia sie
polskiemu nacjonalizmowi, z drugiej wyjasnia status Wilna jako enklawy w sposoéb, ktory
przypomina wyzej omawiane charakterystyki Europy Srodkowej - enklawy Europy (akcen-

towane tez przez Kisa): Mysle, ze dzisiaj mtodym bardzo trudno zrozumiec ten charakter

1 Jeruzalem, wzniesione jako miasto o gestej i zwartej zabudowie (Psalm 122:3).
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przedwojennego Wilna jako enklawy: ni to Polska, ni to nie Polska, ni to Litwa, ni to nie
Litwa, ni to prowincja, ni to stolica, cho¢ przede wszystkim prowincja. I oczywiscie Wilno,
jak widze z perspektywy, byto dziwacznie, miastem pomieszanych, zachodzqcych na siebie
stref jak Triest albo Czerniowce (Milosz 1999).

Mitosz podkresla takze mechanizmy mitologizacji litewskich miast. Wilno jest dla
niego mocno i wieloznacznie zmitologizowanym miastem: Niewiele jest miast w Europie,
ktore by byly poddawane takim mitologizacjom jak Wilno. Rozumiem przez to opowiesci
wziete z przesztosci i niekoniecznie zgodne z faktami. Historia tego miasta jest tak dzi-
waczna, ze po prostu zaprasza, zeby przenosi¢ jg w wymiar basni, co tez nieraz czyniono,
i opowiesci zmienialy sie zaleznie od tego, kto opowiadat: czy byli to Litwini czy Polacy, Zydzi
czy Biatorusini (Milosz 1999).

Wyzej wymienione aspekty Mitoszowskiego Commonwealth w kontekscie dialogu
o Europie Srodkowej sa zaledwie krétkim zarysem niezréwnanie szerszego i szczegdtowego
obrazu Wilna, Litwy i Europy Srodkowo-Wschodniej w jego twérczosci. Mitosz jest przeni-
kliwym historykiem i kronikarzem. Opowiada on o panstwach i miastach w narracji prze-
zytych osobistych historii — osobistego losu. A swdj los uwaza za jeden z wielu: Ten melanz
krwi polskiej, litewskiej i niemieckiej, jakiego jestem przyktadem, byt czyms powszechnym
i niewiele pola do popisu mogli by tu znalez¢ zwolennicy czystosci. A catly ten zesp6t pojec

kulturalnych tqczyt sie z Commonwealthem, a przez niego z Polskq (Milosz 2001: 34).

* k%

Na zakonczenie nie mozna poming¢ istniejacego w zmniejszonej perspektywie regional-
nego modelu, ktory bardziej koncentruje sie na srodku Europy, oddala sie od Wschodu
i jego dylematdéw oraz od zasady slowianskosci - a mianowicie modelu Grupy Wyszeh-
radzkiej. W przededniu zblizajacej sie 30 rocznicy powstania Czworki jest on jedna z wysp

w przestrzeni poruszonej mapy, o ktdrej pisat Przemystaw Czaplinski.

54



MARGRETA GRIGOROVA : ZESZYTY CYRYLO-METODIANSKIE = 9/2020

REFERENCES

(All online sources last accessed: 10.09.2020)

Ash 1990: Ash, Timothy Garton. “Does Central Europe Exist?” In Ash, T. G. Pomimo i wbrew. Eseje
o Europie Srodkowej. Transl. by Anna Husarska, Jarostaw Anders: 168-175. London: Polonia, 1990.
[In Polish: Ash, Timothy Garton. ,,Czy Europa Srodkowa istnieje?”. W: Ash, Timothy Garton.
Pomimo i whrew. Eseje o Europie Srodkowej. Przet. Anna Husarska, Jarostaw Anders: 168-175.
Londyn: Polonia, 1990.]

Ash 2017: Ash, Timothy Garton. ,,Is Europe Disintegrating?” Cental European Review, published
13.06.2017. http://przegladse.pl/?p=5481. [In Polish: Ash, Timothy Garton. ,,Czy Europa sie
rozpada?” Przeglgd Srodkowoeuropejski, 13.06.2017.]

Bachnewa 2013: Bachnewa, Kalina. “New Bulgarian Translations of Czestaw Mitosz’s Works.”
Postscriptum Polonistyczne, no 2, (2013): 166-175. [In Polish: Bachnewa, Kalina [baxuesa, Kaauna].
»,Najnowsze bulgarskie przektady Czestawa Mitosza.” Postscriptum Polonistyczne, no 2 (2013):
166-175.]

Bobrownicka 1995: Bobrownicka, Maria. Narcotic Power of Myths. Studies on National and Cutural
Awareness of the West and South Slavs. Krakow: Universitas, 1995. [In Polish: Bobrownicka, Maria.
Narkotyk mitu. Szkice o swiadomosci narodowej i kulturowej Stowian zachodnich i potudniowych.
Krakéw: Universitas, 1995.]

Burova 2005: Burova, Ani. “The Script of Utopia.” Ezik i Literatura, no 1-2 (2005): 99-104.

[In Bulgarian: BypoBa, Auu. ,ITouepksT Ha yTonusaTa.“ E3uk u aumepamypa, no 1-2 (2005): 99-104.]

Burova 2015: Burova, Ani. The Literature and the Fragmented World. Sofia: Paradigma, 2015.
[In Bulgarian: BypoBa, Auu. /lumepamypama u ¢ppaemenmapusuparusm ceam. Codust:
[Tapagurma, 2015.]

Cobel-Tokarska 2013: Cobel-Tokarska, Marta. “Central Europe, Old and New Meanings.”
In Firkowska-Mankiewicz, Anna & Tatiana Kanasz & Elzbieta Tarkowska eds. Short Lectures
on Sociology. Categories, Problems, Sub-disciplines: 172-192. Warszawa: Wydawnictwa Akademii
Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej. https://depot.ceon.pl/handle/123456789/6221.
[In Polish: Cobel-Tokarska, Marta. ,Europa Srodkowa - dawne i nowe znaczenia.”
W: Firkowska-Mankiewicz, Anna & Tatiana Kanasz & Elzbieta Tarkowska, red. Kréotkie wyktady
z socjologii. Kategorie, problemy, subdyscypliny: 172-192. Warszawa: Wydawnictwa Akademii
Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej, 2013.]

Czarnocki 1994: Czarnocki, Adam. “Central Europe: East-Central Europe: the Geopolitical
and Cultural-Historical Understanding of the Notions.” Annales Universitatis Mariae Curie-
Sktodowska. Sectio K. Politologia, no 1-2 (1994): 23-35. http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra
/plain-content?id=4880o#. [In Polish: Czarnocki, Adam. ,Europa Srodkowa: Europa Srodkowo-
Wschodnia: geopolityczne a historyczno-kulturowe rozumienie pojeé.” Annales Universitatis
Mariae Curie-Sktodowska. Sekcja K. Politologia, no 1-2 (1994): 23-35.]

Dybkowska & Zaryn & Zaryn 2002: Dybkowska, Alicja & Zaryn, Jan & Zaryn, Malgorzata. A Synthesis
of Polish History from Earliest Times to the Present Day. Warsaw: PWN, 2002. [In Polish:

55



MARGRETA GRIGOROVA

Dybkowska, Alicja & Zaryn, Jan & Zaryn, Malgorzata. Polskie dzieje od czaséw najdawniejszych do
wspdlczesnosci. Warszawa: PWN, 2002.]

Grigorov 2005: Grigorov, Dobromir. “Central Europe: The Way We Are?” Ezik i Literatura, no 1-2
(2005): 75-83. [In Bulgarian: I'puropos, lo6pomup. ,Cpeana EBpomna: 3amo cme TakuBa?“ E3uk
Y IUTEepaTypa, no 1-2 (2005): 75-83.]

Grigorowa 2013: “Milosz’s Long Anniversary Year in Bulgaria and the Native Realm - Translation
of the Title of the Novel as a Motif for Literary Analyses.” Postscriptum Polonistyczne, no 2 (2013):
177-190. [In Polish: Grigorowa, Margreta. , Diugi Rok Milosza w Bulgarii i Rodzinna Europa:
Przektad tytutu Rodzinnej Europy jako motyw analizy literackiej.” Postscriptum Polonistyczne,
no 2 (2013): 177-190.]

Halecki 1943: Halecki, Oskar. “East Central Europe in Postwar Organization”. Annals of the American
Academy of Political and Social Science, vol. 228, (1 / 1943): 51-59.

Halecki 1950: Halecki, Oskar. The Limits and Divisions of European History. London - New York:
Sheed & Ward, 1950.

Halecki 1952: Halecki, Oskar. The Borderlands of Western Civilization. A History of East Central
Europe. New York: Ronald Press, 1952.

Halecki 1994: Halecki, Oskar. Limits and Divisions of Europe. Lublin: Instytut Europy Srodkowo-
Wschodniej, 1994. [In Polish: Halecki, Oskar. Historia Europy - jej granice i podziaty. Lublin:
Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej, 1994.]

Kloczowski 1993: Kloczowski, Jerzy. East Central Europe in the Historiography of Countries
of the Region. Lublin: Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej, 1993. [In Polish: Ktoczowski, Jerzy.
Europa Srodkowo-Wschodnia w historiografii krajéw regionu. Lublin: Instytutu Europy Srodkowo-
Wschodniej, 1993.]

Kloczowski 1998: Kloczowski, Jerzy. Younger Europe. Central and East Europe in the Circle of Medieval
Christian Civilization. Warsaw: PIW, 1998. [In Polish: Ktoczowski, Jerzy. Mfodsza Europa. Europa
Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacji chrzescijariskiej sredniowiecza. Warszawa: PIW, 1998.]

Kloczowski 2013: Kloczowski, Jerzy. “Central and East Europe as a Subject of Research.” Kwartalnik
Historyczny, no 4 (2013): 833-843. [In Polish: ,,Europa Srodkowo-Wschodnia jako przedmiot
badan.” Kwartalnik Historyczny, no 4 (2013): 833-843.]

Kis 1989: Kis, Danilo. “Variations on the Theme of Central Europe.” Res Publica, no 1 (1989): 21-29.
[In Polish: Ki$, Danilo. “Wariacje na tematy $rodkowoeuropejskie.” Thum. Kazimierz Zérawski.
Res Publica, no 1 (1989): 21-29.]

Kundera 1984: Kundera, Milan. “The Tragedy of Central Europe.” Zeszyty Literackie, no 5 (1984):
14-31. [In Polish: Kundera, Milan. “Zachéd porwany albo tragedia Europy $srodkowej.” Zeszyty
Literackie, no 5 (1984): 14-31.]

Milosz & Venclova 1979: Milosz, Czeslaw & Tomas Venclova. “A Dialogue about Vilnius.” Kultura,
no 1-2 (376-377 / 1979): 3-37. [In Polish: Mitosz, Czestaw & Tomas Venclova, ,Dialog o Wilnie.”
Kultura, no 1-2 (376-377 / 1979): 3-37.]

Milosz 1986: Milosz, Czeslaw. “About Our Europe. Between East and West.” Kultura, no 4 (436 / 1986):
3-12. [In Polish: Mitosz, Czestaw, ,,O naszej Europie”, Kultura, no 4 (436 / 1986): 3-12.]

Milosz 1999: Milosz, Czeslaw. “So That the Spirits of the Dead Leave Us in Peace.”

(Speech from 02.10.1999 in Vilnius.) https://www.milosz.pl/przeczytaj/esej/35/

56



MARGRETA GRIGOROVA : ZESZYTY CYRYLO-METODIANSKIE = 9/2020

aby-duchy-umarlych-zostawily-nas-w-spokoju-szukanie-ojczyzny. [In Polish: Mitosz, Czestaw.

»Aby duchy umartych zostawity nas w spokoju.” (Przemowienie z 02.10.1999 w Wilnie.)]
Milosz 2001: Milosz, Czeslaw. Native Realm: A Search for Self-Definition. Krakow: Znak, 2001.

[In Polish: Mitosz, Czestaw. Rodzinna Europa. Krakéw: Znak, 2001.]

Milosz 2004: Milosz, Czeslaw. The Witness of Poetry. Krakow: Wyd. Literackie, 2004. [In Polish:
Mitosz, Czestaw. Swiadectwo poezji: szes¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego wieku. Krakéw: Wyd.
Literackie, 2004.]

Mindova 2016: Mindova, Lyudmila. The Other Ithaca: On the Home of Literature. Sofia:

[ztok - Zapad, 2016. [In Bulgarian: Munzosa, /liogmuna. Jpyeama Hmaka. 3a doma Ha aumepa-
mypama. Codusi: U3Tok - 3anaz, 2016.]

Nowosad 2006: Nowosad, Andrzej. “The Road to Identity in the Shadow of the Myth of the Empire:
Sandor Marai’s Confessions of a Patrician.” In Wisniewska, Lidia, ed. Literary Paths to the Myth:
147-156. Bydgoszcz: Wyd. Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2006. [In Polish: Nowosad,
Andrzej. ,Droga do tozsamosci w cieniu mitu imperium. Wyznania patrycjusza Sdndora Maraiego.”
W: Wisniewska, Lidia, red. Literackie drogi wobec mitu: 147-156. Bydgoszcz: Wyd. Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego, 2006.]

Podraza 2004: Podraza, Antoni. “Central Europe as a Historical Region.” Report at the 17. Gerenal
Congress of Polish Historians, 15-18.08.2004. Printed edition: Podraza, A. Europe, Galicia, Regions.
Historical Writings: 27-38. Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2006. [In Polish: Podraza, Antoni.
,Europa Srodkowa jako region historyczny.” Referat: 17. Powszechny Zjazd Historykéw Polskich,
15-18.08.2004. Wydanie ksigzkowe: Podraza, A. Europa, Galicja, regiony. Pisma historyczne: 27-38.
Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2006.]

Pospiszil 2011: Pospiszil, Karolina. “We are the Question. Notes to a Discussion of Central European
(Non) Identity.” Kultura i Polityka, no 10 (2011): 141-153. [In Polish: Pospiszil, Karolina. ,Jestesmy
pytaniem. Przyczynek do dyskusji o srodkowoeuropejskiej (nie) tozsamosci.” Kultura i Polityka,
no 10 (2011): 141-153.]

Stolarz 2013: Stolarz, Agata. “Unbearable Burden of History? Central European Discourse from
the 80’s until the Present Day.” Rocznik Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej, no 1 (2013): 23-39.
[In Polish: ,Nieznosny ciezar historii? Dyskurs srodkowoeuropejski od lat osiemdziesigtych do
wspotczesnosci” Rocznik Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej, no 1 (2013): 23-39.]

Todorova 2009: Todorova, Maria. Imagining the Balkans. Oxford University Press, 2009.

57



