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THE TRANSLATOR: A CAREFUL READER AND INTERMEDIARY. BULGARIAN LITERA-
TURE IN THE LATEST TRANSLATIONS BY WOJCIECH GAŁĄZKA. The aim of the article is 
to discuss the latest translation initiatives by Wojciech Gałązka, a Bulgarian and literary scholar 
from Krakow, and a prominent translator of Bulgarian prose and poetry. Over the course of several 
months, between 2019 and 2020, seven works by Bulgarian writers and poets translated by Woj­
ciech Gałązka were published: the novel Under the Yoke by Ivan Vazov (2020); the books of poetry: 
Revealed from Anywhere by Petar Parvanov (2019), Seasons of Feelings by Petar Karaangov (2020), 
Moon Spots by Nikolay Liliev (2020), A Dream of Happiness by Pencho Slaveykov (2020), as well 
as poetic prose and poems included in the collection Against the Absence by Nikolay Kantchev 
(2020). The review of Gałązka’s translation initiatives included in the article has been supple­
mented with a commentary on specific problems related to both translation practices (sound 
and grammatical structures, translatability of idiomatic expressions, taking into account a literary 
con vention in the process of translation) and broader issues related to the understanding of trans­
lation as a transfer between cultures (the requirement of mastering the contexts and traditions 
of both cultures that the translation concerns) and the understanding of the role of the translator 
himself, whom Gałązka describes as a careful reader and intermediary between cultures.

Keywords: Wojciech Galazka, translation, Bulgarian literature, poetry, Polish literature, cultural transfer

Książka miała twardą granatową oprawę, jej treść była wydrukowana czcionką używaną 
w ręcznych maszynach do pisania. Tytuł: Naród i kultura, rok wydania: 1985, skrypt uczel­
niany numer 508 Uniwersytetu Jagiellońskiego (Galazka 1985). Znajdowała się na liście 
naszych lektur z literatury bułgarskiej, które na warszawskiej slawistyce prowadziła profe­
sor (wówczas doktor) Grażyna Szwat­Gyłybowa. Dla studentek i studentów bułgarystyki, 
nieczytających jeszcze w oryginale, ten wybór z literatury bułgarskiej był ważnym źródłem 
wiedzy o kulturze, którą zaczynaliśmy wtedy poznawać. Ten otwierający szeroką perspek­
tywę zbiór stanowił świetny punkt wyjścia do dyskusji na zajęciach, własnych przemyśleń, 
a także skłaniał do tego, by w dialogiczny sposób potraktować tworzące go eseje i artykuły 
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– ich układ i zawartość wręcz zachęcały do podjęcia takiego działania. Książka zawie­
rała fragmenty dzieł kluczowych dla bułgarskiej literatury, od końca XVIII wieku (Paisija 
Chilendarskiego), przez XIX wiek i autorów odrodzenia narodowego, po pierwsze dekady 
XX wieku, kiedy intensywne przemiany polityczne i modernizacyjne skłaniały bułgarskich 
literaturoznawców, poetów i pisarzy do projektów, mających na celu wydestylowanie tego 
upragnionego produktu finalnego, zwanego charakterem narodowym.

Po paru latach oryginał książki gdzieś zaginął, pewnie jeden ze studentów, który 
opuścił instytut nie rozliczył się z biblioteką. Kolejne roczniki były więc skazane na kopie, 
które przy każdym kolejnym powielaniu zacierały obraz oryginału maszynopisu. Na kopii 
pojawiały się nowe, wprowadzane przez kolejne roczniki studentów, uwagi na margine­
sach, podkreślenia, wykrzykniki, znaki zapytania. Sama wielokrotnie próbowałam kupić 
oryginał, ale znalezienie go w antykwariatach internetowych graniczyło z cudem. Zadając 
studentom lektury z tej książki, korzystam do dziś z kopii, opatrzonej zresztą dedykacją, 
umożliwiającą też zrekonstruowanie oryginału tego konkretnego egzemplarza: Pani Profe-
sor Teresie Dąbek-Wirgowej z podziękowaniami za recenzję i z serdecznościami – Wojciech 
Gałązka, Kraków 12.02.1986.

Zbiór Naród i kultura był moim pierwszym kontaktem z literackimi inicjatywami 
Wojciecha Gałązki. Do dziś zresztą uważam, że ten starannie skomponowany, syntetyczny 
wybór rozmawiających ze sobą tekstów był i pozostaje książką ważną, którą można by 
w dzisiejszych kategoriach określić jako szczególnego rodzaju non­fiction, czyli teksty 
będące dokumentami określonego miejsca w czasie, które czytać można właśnie w taki 
sposób: jako zapis autowyobrażeń, mitów, cyklicznie ponawianych prób nazywania, re­
interpretacji i rozumienia zmieniającej się rzeczywistości. A poza tym wszystkim widzę 
tę książkę jako ważny gest bezinteresowności wobec studentów, zwłaszcza pierwszych lat 
bułgarystyki, którzy dzięki książkom jak ta mogli dostać, wtedy jeszcze w czasie ograni­
czonej dostępności baz elektronicznych, szerszą perspektywę spojrzenia na wiele kluczo­
wych kwestii kulturowo­literackich, a nade wszystko – rozniecić w sobie ciekawość wobec 
bułgarskiej kultury.

Na kolejnych latach studiów poznałam prace literaturoznawcze Wojciecha Gałązki: 
Tradycja i współczesność. O literaturze bułgarskiej XX wieku (1983), Bułgarskie programy 
i manifesty literackie (1983); przekłady, jak ten w antologii Spis powszechny dzikich zajęcy 
(1975), Biała jaskółka. Antologia opowiadań bułgarskich XIX i XX wieku (1982) oraz Niewi-
dzialne skrzydła. Antologia poezji bułgarskiej od IX wieku do 1944 roku (1987), przekład 
powieści Antychryst Emiliana Stanewa (1979), tłumaczenia poezji Atanasa Dałczewa i Ni­
kołaja Kynczewa. Literaturoznawstwo Wojciecha Gałązki miało to do siebie, że wytrącało 
mnie ze schematów myślowych, pozwalało inaczej spojrzeć na sprawy pozornie znane. 
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Miałam i nadal mam wrażenie, że autor dzieli się ze mną efektami przemyśleń, które stano­
wią wynik uważnego i wielostronnego, osadzonego w rozległych kulturowych kontekstach 
spojrzenia na bułgarską literaturę. A lektura esejów Gałązki, czyli gatunków pogranicznych, 
meandrujących, pozwalających zboczyć ze ścieżek naukowego dyskursu, dawała mi dodat­
kową satysfakcję, ponieważ obok intelektualnej zawartości wywody eseistyczne Gałązki 
krystalizowały się w gęste od znaczeń metafory, jak choćby tę kluczową, upostaciowioną 
w skorpionie, wyrażającym obcość kulturową, którą oswoić można między innymi poprzez 
literaturę i przekład (Galazka 1992).

Celem niniejszej pracy nie jest jednak wspominanie, lecz omówienie najnowszych 
inicjatyw przekładowych Wojciecha Gałązki, bowiem w ciągu zaledwie 2 lat, między 2019 
a 2020 rokiem w przekładzie tego wybitnego bułgarysty, literaturoznawcy i tłumacza uka­
zało się aż siedem przekładów utworów bułgarskich pisarzy i poetów: począwszy od powie­
ści Iwana Wazowa Pod jarzmem (Vazov 2020), przez tomy poetyckie: Petyra Karaangowa 
Sezo ny uczuć (Karaangov 2020), Petyra Pyrwanowa Skądkolwiek wyjawiony (Parvanov 
2019), Nikołaja Liliewa Odblaski księżyca (Liliev 2020), Pencza Sławejkowa Sen o szczęściu 
(Slaveykov 2020) oraz Nikołaja Kynczewa Przeciwko nieobecności (Kantchev 2020) – ten 
ostatni zawierający oprócz wierszy prozę poetycką. Polscy czytelnicy otrzymali w niedłu­
gim czasie efekt wieloletniej pracy Wojciecha Gałązki; efekt, na który składają się przekłady 
dzieł autorów należących do ścisłego kanonu literatury bułgarskiej (Wazow, Sławejkow, 
Liliew, Kynczew), jak również znanych dotąd polskiemu czytelnikowi incydentalnie (Pyr­
wanow), a niekiedy dotychczas nieobecnych w polskich przekładach (Karaangow).

Głównymi źródłami naświetlającymi kwestie omawiane w kolejnych podrozdzia­
łach, są wypowiedzi samego Wojciecha Gałązki, czyli artykuły naukowe, wywiady i po­
słowia do książek, zogniskowane wokół tematyki przekładowej. Kluczowym źródłem 
wy korzystanym w pracy jest obszerna rozmowa przeprowadzona z Wojciechem Gałązką 
na potrzeby tego artykułu przez jego autorkę w pierwszej połowie 2020 roku (wywiad 
ukaże się drukiem w 2021 roku).

POD JARZMEM: PRZEKŁAD JAKO REINTERPRETACJA UTWORU
Opublikowany w 2020 roku przekład Pod jarzmem Iwana Wazowa w tłumaczeniu Wojcie­
cha Gałązki jest trzecim przekładem na język polski tej fundamentalnej dla bułgarskiej 
literatury powieści, wydanej po raz pierwszy w 1894 roku. Dwutomowe, starannie wydane 
i wzbogacone ilustracjami wydanie pierwsze w przekładzie Heleny Sopodźkowej ukazało się 
po polsku zaledwie pięć lat po wydaniu oryginału bułgarskiego, natomiast drugie wydanie 
w tłumaczeniu Teresy Waniek z 1950 roku doczekało się w Polsce trzech wznowień w ciągu 
zaledwie dekady. W rozmowie z Mitko Nowkowem, zamieszczonej w bułgarskim piśmie 
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Kultura, Wojciech Gałązka stwierdził, że poprzednie przekłady na język polski sprawiły, że 
długo odkładał lekturę powieści w oryginale. Jednak powtórzona po latach lektura Wazowa 
w języku bułgarskim odsłoniła przed autorem przekładu potencjał, tkwiący między innymi 
w rozmachu stylistycznym i w metaforyzacji świata przedstawionego (Novkov 2020). Jak 
pisze Gałązka w komentarzu Od tłumacza, zamykającym trzeci przekład powieści, utwór 
Wazowa w równym stopniu opowiada (jako narracyjno­fabularna warstwa z kluczowym 
wątkiem przygodowym), co mówi. W tym drugim sensie jest utworem wchodzącym w dia­
log z literaturą, między innymi poprzez liczne przywołania literackie, konteksty, dialog 
z konwencjami, konstruowanie bohaterów, gry językowe, imiona i przydomki mówiące, 
zabiegi narracyjno­retoryczne, orkiestracje brzmieniowe w opisach i w opowieści narra­
cyjne, jak również zabiegi w kreowaniu świata przedstawionego, w którym ważną rolę od­
grywa humor, karnawałowość oraz wielojęzyczność bohaterów (Galazka 2020: 490).

O pracy nad przekładem powieści Wazowa Wojciech Gałązka napisał obszerne 
studium, które ukazało się w czwartym numerze Zeszytów Cyrylo-Metodiańskich (Galazka 
2015: 5–48). Ten opublikowany w 2015 roku (pięć lat przed ukazaniem się przekładu powie­
ści w formie książkowej) artykuł wskazuje rozmach przedsięwzięcia tłumacza, pokazując 
przekład jako efekt i rezultat długich badań, które doprowadziły Gałązkę do reinterpretacji 
i odkrycia nowych pokładów sensu tego dzieła literackiego. Podobne, czyli poprzedzone 
rozległymi badaniami nad dziełem, podejście towarzyszyło pracy Gałązki również wcze­
śniej, w trakcie pracy nad innymi przekładami: powieści Antychryst Emiliana Stanewa, 
spolszczonej w konwencji legendy i noweli Indże Jordana Jowkowa napisanej po polsku 
w konwencji ballady. Jak stwierdza tłumacz: Proza bułgarska wykazuje dużą skłonność do 
uwznioślania tematów, bohaterów poprzez taką oprawę gatunkowo-stylistyczną. Te utwory 
dają więcej możliwości przekładania z kultury do kultury. Bez mała cała proza Jordana 
Jowkowa jest „ukrytą” transpozycją wielu wątków biblijnych, łącznie z przestrzenią regionu 
Dobrudży jako ziemskiego, dobrego raju. Pokłady metaforyczności w prozie bułgarskiej, 
choć nie zawsze oczywiste, są bardzo rozległe. A sami Bułgarzy mówią o własnej literaturze, 
że jest nazbyt realistyczna (wywiad w druku).

Zjawisko metaforyzacji w bułgarskiej literaturze, zdaniem Wojciecha Gałązki nie­
wystarczająco uwzględnione w bułgarskiej krytyce literackiej, powinno być w opinii autora 
przekładu Pod jarzmem uwzględnione w możliwie najwyższym stopniu, również w proce­
sie przekładu: Tłumacz nie może tu nic zmienić w sposób istotny. Może tylko ewentualnie 
bardziej uwydatnić, o ile owo uwydatnienie jest uzasadnione jego rodzimą kulturą, do której 
przekłada dany utwór. Bo tak przecież bywa, że pewien rys kulturowy może funkcjonować 
w jego własnej kulturze w sposób wyrazistszy, choć z punktu widzenia funkcjonalności jeden 
i drugi są sobie równoważne, ale inna jest ich intensywność w odbiorze (wywiad w druku).
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Na pytanie o emblematyczny utwór, który można by zaproponować polskiemu czy­
telnikowi, nie znającemu bułgarskiej literatury, a chcącemu ją bliżej poznać, Wojciech 
Gałązka odpowiedział mi, że byłaby to właśnie powieść Wazowa Pod jarzmem. Zdaniem 
autora przekładu utwór ten, choć powstał pod koniec XIX wieku, jest dziełem uniwer­
salnym, dającym się czytać na wielu poziomach i zawierającym w sobie przesłanie skie­
rowane także do dzisiejszego odbiorcy. Można nawet próbować umocować tę powieść 
w kontekście filozofii polskiej historii i czytać ją jako utwór o miejscu i roli historii w życiu 
narodu: Wolność człowieka i niepodległość narodu są u Wazowa dziejową koniecznością, 
ale walka o nie, niepoparta racjonalną strategią i właściwą oceną sytuacji, jest natchnionym 
szaleństwem, jak mówi wprost sam Wazow. Utwór zaczyna się w scenerii i atmosferze 
wręcz karnawałowej, a kończy wyłącznie tragicznie. W kategoriach racjonalnych jest to 
niemądre szaleństwo, ale w sferze emocjonalnej zasługuje na poetyckie uwznioślenie, jako 
próba realizacji marzenia o istnieniu w historii. Skojarzenia z polskimi powstaniami stają 
się nieuchronne, także w sferze ich ocen i interpretacji. Niezależnie od tego jak bardzo 
doniosłe jest to przesłanie, to problem wolności ma w „Pod jarzmem” wymiar znacznie 
szerszy. Dotyczy również wyzwolenia się z ograniczeń narzuconych przez obyczajowość 
patriarchalną, a nawet zaskakująco aktualnie brzmiących postulatów praw kobiet, których 
rodowód (socjalistyczny) sięga końca XIX wieku (wywiad w druku).

BIEGUNY MODERNISTYCZNEJ WYOBRAŹNI: PENCZO SŁAWEJKOW 
 I NIKOŁAJ LILIEW
W 2020 roku w wydawnictwie Scriptum (w cyklu Mała Biblioteka Literatury Bułgarskiej) 
ukazały się dwa tomy poetyckie w przekładzie Wojciecha Gałązki: Sen o szczęściu Pencza 
Sławejkowa (zawierający cykl miniatur Sen o szczęściu / Сън за щастие z 1906 roku i wybór 
z Księgi pieśni / Книга на песните z 1917 roku) oraz zbiór wierszy Nikołaja Liliewa Odbla-
ski księżyca / Лунни петна z 1922 roku. Polscy czytelnicy otrzymali tym samym obszerny 
wybór z twórczości wybitnych modernistów, reprezentujących dwa bieguny modernistycz­
nej wyobraźni: należącego do pierwszej fali modernizmu Sławejkowa oraz uosabiającego 
kulminację modernistycznej wyobraźni Liliewa.

Księga pieśni, czyli zebrany i kompozycyjnie opracowany przez Sławejkowa zbiór 
bułgarskich pieśni ludowych (polski tom stanowi ich wybór), jest zdaniem Wojciecha Ga­
łązki dziełem, w którym na tyle głęboko odcisnęła się ingerencja samego Sławejkowa, że 
można Księgę potraktować jako zbiór autorski: (…) Sławejkow wyjmuje z tekstów oryginal-
nych pewne ich fragmenty, tworzy strofy, wprowadza tu i ówdzie rymy. Jednym słowem two-
rzy bardzo często nowe utwory. Cały układ kompozycyjny zaś, zorganizowany tematycznie, 
tworzy wizję świata w pieśni ludowej, której świat jest jakby upostaciowioną na kształt ludzki 
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całością. Ma ludzką duszę. W moim wyborze utwory z „Księgi pieśni” jedynie to sygnalizują, 
gdyż całość, ze względu na dużą objętość, wymaga odrębnej publikacji (wywiad w druku).

Pieśń ludowa istotna była nie tylko w obszernym zbiorze Księga pieśni Sławejkowa, 
ale stanowi niezwykle ważną artystyczną inspirację dla wielu innych twórców literackich. 
Myśląc o przekładzie polsko­bułgarskim, warto wziąć pod uwagę sam status pieśni ludo­
wych w obu kulturach. Podczas gdy w wymiarze wykonawczym bułgarskie pieśni mają cha­
rakter rytualny, związany z określonym kontekstem rytualnym, związek polskich pieśni 
ludowych z rytuałem jest dużo bardziej rozluźniony. Jeśli zaś chodzi o transfery ludowości 
do poezji, bułgarska literatura zasilana jest strumieniem twórczości ludowej od połowy 
XIX wieku aż do współczesności, co widać w twórczości Christo Botewa, Iwana Wazowa, 
Pencza Sławejkowa, Peja Jaworowa, Kiriła Christowa, Asena Razcwetnikowa, Elizawety Ba­
griany, a współcześnie choćby Płamena Dojnowa. Szczególnie rozległe są te transfery właśnie 
w pierwszej fazie moderny. Sprowadzają się do różnego rodzaju stylizacji, ale i do swoistego 
oglądu, w którym podmioty świata przedstawionego są wpisywane w mit, a składniki przed-
miotowe w rezultacie personifikacji pełnią role społeczne. Tradycja pieśni ludowej uobecnia 
się w poezji także niezliczoną ilością mott, za którymi nie idzie stylizacja. Są one natomiast 
swoistą „intonacją” w warstwie metaforycznej poszczególnych utworów (wywiad w druku).

W przypadku przekładu modernistycznej poezji ważnym zagadnieniem staje się 
również szeroko rozumiana warstwa brzmieniowa, która stanowi odrębne, choć sprzę­
żone z warstwą słowną wyzwanie translatorskie. Zdaniem Wojciecha Gałązki tłumacz ze 
względu na różnice foniczne między językami polskim i bułgarskim nie tyle powinien 
szukać zbliżenia brzmieniowego, co wychodząc od tego, że brzmieniowość odgrywa istotną 
rolę, określić stopień jej nasycenia i użyte środki jej uzyskania. Jako przykład Gałązka 
podaje słowo motyl w języku polskim i пеперyда w języku bułgarskim, które: (…) mimo 
jednakowego znaczenia, wywołują w odbiorze na tyle odmienne asocjacje brzmieniowe, że 
w utworze poetyckim może to rzutować na różną aurę „dźwięczności” ich lotu. To nie znaczy 
rzecz jasna, że któraś z nich jest bardziej lub mniej pasująca do motyli, ona jest po prostu 
inna (wywiad w druku). Mechanizm przywoływania odmiennych asocjacji można odnaleźć 
w wierszu Liliewa z tomu Odblaski księżyca:

Светло утро, ти прокуди   Jasny ranku, trwałeś chwilę,
всяка пара и мъгла –   by mgły wznieść powiewem –
пеперуди, пеперуди,   i motyle, i motyle,
тънки сребърни крила.   srebrnych skrzydeł zewem. (Liliev 2020: 5)

Wojciech Gałązka komentuje ten fragment następująco: Można odnieść wrażenie, że istotą 
motyla w języku bułgarskim są kruchość i delikatność, a w polskim – lekkość i zwiewność 
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(zwłaszcza, że zastosowałem inny rodzaj rymów i stóp rytmicznych w wersie drugimi czwar-
tym). Cechą wspólną w tej istotności jest nietrwałość jego bytu. Zgodna zresztą z prawdą 
obiektywną. Sam ich lot podczas jasnego i (jak można się domyślić) rześkiego poranka, tuż 
po akcie kreacji świata z mgieł, sugerowany jest występującymi naprzemiennie różnymi sto-
pami rytmicznymi (wywiad w druku).

Istotnym czynnikiem, dotyczącym nie tylko poezji, ale w niej właśnie generującym 
wiele pytań i konieczności translatorskich rozstrzygnięć, jest uwzględnienie w przekładzie 
struktur gramatycznych języka bułgarskiego: Aby wyrazić zależności między podmiotem 
i dopełnieniem, wymagającymi często rodzajników postpozytywnych, które czy to w for-
mie krótkiej, czy pełnej są jednosylabowe, niezbędne jest użycie przyimka, który też jest 
jednosylabowy. W poezji klasycznej, w której rytm, metrum i rym odgrywają istotną rolę, 
ta arytmetyka ma swoje konsekwencje dla wszystkich powyższych kategorii wersyfikacyj-
nych, ale też dla kształtu metafory. Bardzo trudno jest w niej zderzyć znaczeniowo dwa 
elementy przedmiotowe. Jako przykład bułgarysta podaje również Nikołaja Liliewa, który 
użył właśnie epitetu metaforycznego, tytułując zbiór Лунни петна. Zdaniem Gałązki epitet 
metaforyczny bliższy jest poezji bułgarskiej ze względu na strukturę języka bułgarskiego, 
a tłumacz tę strukturę powinien brać pod uwagę, kierując się racjonalnym uzasadnieniem, 
jakim w przypadku Liliewa było wpisanie poezji Bułgara w polską (w tym wypadku roman­
tyczną) tradycję literacką: Ja odwróciłem w przekładzie strukturę gramatyczną tej metafory, 
ponieważ moim zdaniem jest ona bardziej nowoczesna, bliższa poezji współczesnej, jeśli 
jej granicą początkową miałaby być poezja awangardowa, ale przecież ten typ metafory 
występuje już w polskim romantyzmie, choćby u Słowackiego. W każdym razie epitet me-
taforyczny jest bliższy poezji bułgarskiej aż do czasu, kiedy odchodzi ona od klasycznych 
wzorców wersyfikacyjnych (wywiad w druku).

PODPOWIERZCHNIOWE STANY NAPIĘCIA: PETYR PYRWANOW  
I PETYR KARAANGOW
W odstępie kilku miesięcy w przekładzie Wojciecha Gałązki ukazały się w wydawnictwie 
Miniatura dwa tomy poetyckie: Sezony uczuć Petyra Karaangowa (2020) i obszerny dwuję­
zyczny tom poetycki Skądkolwiek wyjawiony Petyra Pyrwanowa (2019). Obu tych poetów 
łączą związki z polską kulturą. Petyr Karaangow (ur. 1931) należy do słynnego pokolenia 
kwietniowego, które nadało ton poezji bułgarskiej po tzw. odwilży 1956 roku. Karaangow 
pracował jako redaktor czasopism literackich i tłumacz literatury polskiej. Jego przekłady 
ukazały się zwłaszcza w antologii współczesnych poetów polskich z 1967 roku, która w Buł­
garii stała się ważnym wydarzeniem literackim i odcisnęła ślad również w językach poetyc­
kich niektórych bułgarskich twórców.
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Wojciech Gałązka przetłumaczył wiersze Karaangowa już pod koniec lat osiemdzie­
siątych. Wydany niedawno tom Sezony uczuć stanowi wybór z twórczości Karaangowa, po­
ety właściwie osobnego, peryferyjnego również wobec generacji kwietniowców. W intymnej, 
wyciszonej liryce tego poety wyczuwa się inspirację rytmem pór roku i cyklów przyrody, 
można też dostrzec natchnienia z poezji Gałczyńskiego, którą Karaangow cenił.

Z kolei obszerny dwujęzyczny tom Petyra Pyrwanowa jest wyborem z całej twórczo­
ści tego poety, prywatnie pozostającego od wielu lat w przyjaźni z Wojciechem Gałązką 
(wspólnie przygotowali bułgarskie wydania poezji Leśmiana i Norwida). Twórczość Kara­
angowa i Pyrwanowa łączą stany napięcia, działającego jednak w sposób subtelny, podpo­
wierzchniowy. Dramaturgia tych utworów jest ukryta, mają one wymiar kontemplacyjny, 
a jednocześnie cechuje je dynamika, ruch, ciągła przemiana, która wcale tej kontemplacji 
nie wyklucza, a – jak się zdaje – właśnie dzięki niej jest możliwa.

Petyr Pyrwanow jest twórcą trudnym w przekładzie – między innymi dlatego Gałązka 
zadecydował o dwujęzycznym przekładzie tych wierszy. Zawarty w tomie wybór z twór­
czości poety, określonej przez literaturoznawcę Swetłozara Igowa jako postklasyczna, jest 
utkany z erudycyjnych odniesień do greckiego antyku, kultury hebrajskiej i chińskiej. Trud­
ność w przekładzie Pyrwanowa wynika zwłaszcza z nieużywania interpunkcji, co powoduje 
rozluźnienie logicznych sensów i to, że tłumacz – nie znajdując oparcia w gramatyce – sam 
musi podejmować wiele rozstrzygających decyzji, projektując niejako własną potencjalną 
interpunkcję. W odniesieniu do tej strategii projektowania interpunkcji Gałązka używa 
określenia bieg wsteczny, który, obecny w języku bułgarskim, jest prawie niemożliwy do 
zastosowania w języku polskim. Jako przykład polski tłumacz podaje dwa ostatnie wersy 
wiersza (bez tytułu), który można czytać na trzy sposoby, zależnie od decyzji tłumacza 
dotyczącej umiejscowienia znaków interpunkcyjnych:
1) Na biegu wstecznym

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца
саждив и окислен, дъждът дълбок се рони неизбежно
(zwrócenie się ku losowi przywiodło jasność do okna
zakopconego i zmętniałego deszcz ulewny pada nieuchronnie) (Pyrwanow, 2019: 82)

2) Postawienie przecinka po słowie okno, które umożliwia odniesienie przymiotników roz­
poczynających drugi wers zarówno do okna, jak i do deszczu:

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца,
саждив и окислен, дъждът дълбок се рони неизбежно
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(Jak dodaje Gałązka, w przekładzie tego efektu już by nie było i fragment ten brzmiałby 
jak ciemny (osmolony?) i kwaśny, ulewny deszcz… Nie brzmi to teraz zręcznie, ale deszcz 
można by nazwać w wierszu mianem ‘саждив’, skoro i grzyba, zwanego po polsku ‘gąską 
niekształtną’, nazywa się ‘саждива гъба’ – wywiad w druku).
3) Przymiotniki rozpoczynające wers drugi odnosić się mogą tylko do deszczu, a wówczas 
projektowana interpunkcja wygląda tak:

обратът към съдбата е отворил яснота в прозореца,
саждив и окислен – дъждът дълбок се рони неизбежно. (wywiad w druku)

NIKOŁAJ KYNCZEW: POETA FRAZEOLOGICZNY
O Nikołaju Kynczewie (1936–2007) należałoby wspomnieć już wcześniej, bowiem to dzięki 
niemu (pośrednio) polski czytelnik ma możliwość lektury nowego przekładu powieści Pod 
jarzmem. Wieloletnia fascynacja Kynczewa powieścią Wazowa stała się jedną z kluczowych 
przyczyn podjęcia ponownej lektury tego dzieła (tym razem w języku bułgarskim) przez 
Wojciecha Gałązkę. Tłumacz zresztą dedykuje przekład Kynczewowi, pisząc: Pamięci poety 
Nikołaja Kynczewa, który przybliżył mnie do ocen i ducha tej powieści.

Obszerny tom poezji i prozy poetyckiej Przeciwko nieobecności (2020) stanowi próbę 
zebrania dotychczasowych tłumaczeń Wojciecha Gałązki, obejmujących twórczość tego 
wybitnego poety. Gałązka, wieloletni przyjaciel Kynczewa, zebrał w nim wszystkie swoje 
dotychczasowe (powstające już od lat sześćdziesiątych) przekłady wierszy Kynczewa na 
polski, dodając nowe, powstałe w ostatnich latach życia poety. Tom z 2020 roku zawiera 
zbiór Niczym ziarno gorczycy wydany w 1981 roku w Wydawnictwie Literackim oraz wydany 
w 1999 roku w dwóch językach tom Posłanie od piechura. 

Kynczew jest poetą trudnym do przekładu, jednak z innego względu niż przywołany 
wcześniej Pyrwanow. Poezja Kynczewa buduje sensy, wykorzystując związki frazeologiczne, 
a zatem takie, których łączliwość związana jest ściśle ze społecznym kontekstem i utrwa­
lonym w społecznym użytkowaniu zwyczajem. Skoro, podążając za intencją Gałązki, zada­
niem tłumacza miałoby być uwzględnienie w przekładzie kontekstu tradycji i kultury, do 
której przekład następuje, to w przypadku poezji frazeologicznej powstaje jeszcze jedno za­
danie, mianowicie wydobycie frazeologizmu, który ma podobny semantyczny i społecznie 
nacechowany ciężar; a w razie potrzeby wypełnienie luki frazeologicznej w danym języku 
(co przecież też jest możliwe, bo jedna kultura nie musiała wypracować frazeologizmu, jaki 
ukształtowała inna). Zagęszczenie frazeologizmów u Kynczewa jest duże i zdarza się, że 
związki tego typu występują w niemal każdym wersie wiersza. W tym sensie wyzwaniem dla 
przekładu jest nie tylko znalezienie ekwiwalentu frazeologicznego, ale również takiej kon­
figuracji ekwiwalentów, które wspólnie zbudują spójną, przekonującą, ale i oddającą sens 
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/ aurę oryginału konstelację frazeologiczną. Jak pisze Gałązka: W wierszach z ostatnich lat 
życia częstotliwość i zagęszczenie frazeologizmów są tak duże, że chyba nie da się ich prze-
tłumaczyć na żaden język. I zapewne w każdym z języków braknie jednego lub kilku fraze-
ologizmów. Czasami myślę sobie, i takie mam dogłębne wrażenie, że język w tej poezji mówi 
sam. Dużo w niej frazeologizmów, zagadek słownych, gry językowej, kalamburów, sentencji, 
paradoksu a więc tego wszystkiego, co organicznie jest w języku i poeta tylko uruchamia ten 
językowy arsenał do wyrażenia siebie i świata. To wcale nie jest łatwe (wywiad w druku).

Można zadać pytanie, jak z kolei stworzyć przekład, który mówi sam, zachowując jed­
nocześnie łączność z oryginałem wiersza i ową organiczność w języku polskim. Na to pytanie 
potrafię odpowiedzieć jedynie posługując się przykładem, jak ten z wiersza Duch wodny:

W poezji nawet litera nie znaczy literalnie.
Jakie by nie było jej znaczenie, posłuży wszystkim.
Zamyślone. Powiedziane nie wprost. Ulotne.
Fala rzuca swoje kości: wygraną zgarnie morze. (Kantchev 2020: 10)

* * *

Wojciech Gałązka rozumie rolę tłumacza literatury jako uważnego czytelnika, a zarazem po­
średnika między autorem a kulturą docelową (Novkov 2020). Pozycja tłumacza jako uważ­
nego czytelnika wydaje się dziś często zaniechana w przekładzie, jako wymagająca znajomo­
ści reguł i zasad literatury (a zatem czasu i gromadzenia wiedzy), a następnie dostrzeżenia 
ich również w tłumaczonym dziele. Widzi ona przekład nie jako pierwsze i jedyne, a jedno 
z ogniw wieloetapowej pracy tłumacza – pierwszym etapem pozostaje owa uważna lektura, 
przygotowująca solidny grunt dla przekładu. Z kolei rola tłumacza­pośrednika wiąże się 
z przeniesieniem jednego języka w drugi, i jednej kultury w drugą, z uwzględnieniem całej 
nagromadzonej wiedzy zarówno o kulturze i języku oryginału, jak i przekładu.

W tym sensie praca tłumacza dotykałaby dwóch biegunów aktywności, każąc tłuma­
czowi­uważnemu czytelnikowi w mnisim skupieniu zgłębiać księgi, wychwytywać niuanse 
i mikrodrgnienia literatury. A z drugiej strony, tłumaczowi­pośrednikowi każąc działać w ru­
chu, migotliwości kulturowych odniesień, otwarciu na kulturowe styki, lustra i zazębienia, 
by moc zbudować pomosty między jedną kulturą a drugą: kulturą oryginału i przekładu. 
Można by pomyśleć, że w tej drugiej roli tłumacz jest kimś w rodzaju Hermesa, kursującego 
między światem bogów i ludzi, ale tak nie jest – towarzyszy mu przecież uważny czytelnik. 
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