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Статията1 представя творчеството на изтъкнати сръбски поети от втората половина на ХХ 

в. в контекста на средиземноморската културна традиция и в тясна връзка с научните 

концепции и критическата интуиция на проф. Светлозар Игов (1945–2023). Благодарение 

на този ключов преводач и изследовател на южнославянските литератури в българското 

културно пространство се осъществява динамичен прием на идеи и поетическа образност 

както от съседните балкански традиции, така и от световната култура.2 

 Българският читател познава Бранко Милкович (1934–1961) и Иван Лалич (1931–

1996) благодарение на балканско-средиземноморския естетически дух на професор Игов. 

Стихотворения на тези поети най-напред са включени в една, да я наречем, ювелирна 

антология, която през 1968 г. младият тогава изследовател славист предлага на издател-

ство Народна култура. Със заглавието Нощен полет: Петима сръбски поети книгата 

вижда бял свят едва две десетилетия по-късно (през 1989 г.) в издателство Панорама, като 

забележителният поетически избор е плод на чудотворния творчески тандем между Св. 

Игов и неговия скъп приятел и ценен български поет Николай Кънчев.3 Книгата дълго е 

очаквала своя час в периода между Пражката пролет и падането на Берлинската стена. За 

това Игов пише повече в статията Моите антологични проекти, представена в електрон-

ната книга Вътрешни пейзажи (Igov 2014).4 

 Впечатляващо много политика се намесва винаги, когато говорим за поезия... 

Особено когато тази поезия е вдъхновена от античната елинска мъдрост, дала като че ли 

най-много образци и вдъхновения на европейската цивилизация в областта и на пое-

зията, и на политиката. 

 Литературоведският, художественият и преводаческият свят на Светлозар Игов е 

трайно настанен в границите на един изпълнен с богат смисъл пространствен триъгъл-

ник. Това е триъгълникът на Централна Европа, Средиземноморието и Балканите. Макар 

                                                 
1 Идеите на статията са представени в научен доклад на Кръгла маса на тема История и култура 

на Балканите: Чужди влияния, контекстуална адаптация, хибридни явления в памет на д-р Саня 
Велкова-Кожухарова (Институт за балканистика с център по тракология – БАН, София, 2–3 
ноември 2023). 

2 От множеството публикации, съдържащи синтезирани оценки за изследователското, творчес-
кото и гражданското кредо на Св. Игов, бих откроила следните: Alipieva 2007, Alipieva 2023, Antov 
2023, Belcheva 2019, Eftimov 2005, Ivanov 2009, Lambovski 2023, Velkova-Gaydarzhieva 2002, Velkova-
Gaydarzhieva 2023. Специално внимание изисква книгата на А. Велкова-Гайдаржиева Световете 
на литературата. Разговори със Светлозар Игов (Velkova-Gaydarzhieva 2017). 

3 Igov & Kanchev 1989. Антологията от 220 страници представя поетите Душан Матич, Миодраг 
Павлович, Иван Лалич, Йован Христич и Бранко Милкович. 

4 Вж. също и пространното интервю на проф. Игов с Десислава Неделчева за сп. Култура (Igov 
2005: 46–48). 
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че мнозина от изтъкнатите български балканисти поставят изследванията си в този 

контекст, именно Игов го превръща в свое поетическо верую. Вероятно ключът е тъкмо 

1968 г. – годината на Пражката пролет и хипи движението, на Световния младежки фести-

вал, на съветските танкове в Прага и срамното българско участие там... Годината на сваля-

нето на младия докторант Игов от самолета за Прага, с което не само научният, но и 

жизненият му път е коренно преобърнат. Но Св. Игов вече е успял да се запознае със 

забележителни образци на поезията по време на специализацията си през предните две 

години в Загреб и Белград (1967–1968), така че въпреки ограниченията за пътуване и 

контакти, въпреки прекъсването на докторантурата му и още редица препятствия, той 

използва това време на блажена затворническа свобода за творческа работа, която след 

1989 г. ще покаже своя забележителен мащаб в множеството му най-накрая издадени 

научни, литературни и преводачески трудове. Да припомним затова един впечатляващ 

стих на Бранко Милкович, станал любим на цяла плеяда български поети и приятели на 

Светлозар Игов:  

 

Иван Динков в необичайните си мемоарни книги не само споменава Бранко Милкович, но 

и говори за своя среща с него, въображаема разбира се. (...) На няколко пъти по време на 

демокрацията Радой с горчивина ми е повтарял прочутия стих Ще може ли свободата да 

пее така, както робите я възпяваха. Казвали са ми го и преди това Васил Попов и Блага 

Димитрова, Григор Ленков и Иван Методиев. (Igov 2016: 14) 

 

Смисловият триъгълник Централна Европа – Балканите – Средиземноморието няма как 

да бъде осмислен в дълбочина без изследванията на Игов върху творчеството на Иво 

Андрич. В качеството си на един от най-големите световни изследователи на Андрич, 

Игов помества неговото художествено наследство тъкмо в този триъгълник, поставяйки 

го същевременно във важна контекстуална близост до философията на екзистенциализма 

и творбите на Албер Камю, Джеймс Джойс, Т. С. Елиът. Дори в един от последните прево-

дачески проекти на Игов – книгата с разкази на Иво Андрич Унесът и страданието на 

Тома Галус (Andric 2019) – можем да видим ясно тази забележителна екзистенциалистка 

ерудиция, която ярко отърсва полуострова от негативните принизяващи провинциа-

лизми, за да го впише напълно достойно в по-богатата цивилизационна рамка на Стария 

континент. Всъщност Игов и в случая показва своята литературоведска находчивост, 

неслучайно определяйки включените в сборника текстове като два романа. И макар да не 

е придружено от пространна аргументация, неговото предложение е основателно. Съвсем 

ясно се вижда последователността и обвързаността на двете наративни цялости със 
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заглавията Борба със Сатаната и Летуване на юг, които Игов увенчава под общата тема 

Унесът и страданието на Тома Галус. Така проф. Игов напомня отново за своите 

екзистенциалистки (и екзистенциални) срещи със затвора и свободата, като, разбира се, 

внася важни уточнения в прочитите на югославския нобелов лауреат Иво Андрич, а не на 

последно място и на грозните патета, на кръстопътния балкански човек5 – тези ярки 

културологични метафори, които вдъхновеният литератор въвежда със своите изслед-

вания. Затова и Игов не пише обширен предговор към изданието, а само препраща към 

втората си книга за нобелиста Иво Андрич. Исторически песимизъм и трансцендентални 

блянове (Igov 2012), в която читателят може да прочете повече по темата: 

 

В настоящото издание за пръв път са събрани в една книга под заглавие Унесът и страда-

нието на Тома Галус двете издадени по-рано книги – конструираният от мен ненаписан 

морски роман Летуване на юг, светлите унеси, слънчевите екстази на Тома Галус, и 

реконструираният от сръбската изследователка роман6 На слънчевата страна, страданията 

на Тома Галус, неговата Борба със Сатаната, олицетворен от съкилийника му Постружник. 

(Igov 2019: 11) 

 

Безспорно е, че най-яркият представител на средиземноморския елемент от символния 

триъгълник на Игов е гръцката култура. Това той изразява в един свой почти програмен 

текст за творчеството на любимия си поет Йован Христич (1933–2002): Йован Христич – 

Константинос Кавафис. Един балканско-медитерански интертекстуален сюжет (Igov 

2011). А това, че поезията и изобщо естетиката на Христич е толкова важна за Игов, се 

вижда от предговора му към стихосбирката на поета Александрийската школа, издадена 

през 1996 г. в негов превод на български език:  

 

Ерудит (бих казал чудовищен ерудит), не от онези претенциозни многознайковци, които с 

обилното цитиране на чужди мисли скриват липсата на свои, а усвоил дълбоко в начина на 

мислене мъдростта на вековете... най-близък ми се струва начинът на философстване на 

Христич до този на Камю, към когото питае определена симпатия. Но не бих определил 

неговата мисъл и като екзистенциалистка, защото нейният трагичен стоицизъм е до такава 

степен слял се с антични философски извори, че е колкото модерен, толкова и класически... 

(Igov 1996: 6) 

 

                                                 
5 Вж. книгите му Грозните патета. Критическо ежедневие 1978–1981 (Igov 1984); Грозните патета. 

Критическо ежедневие 1982–1986. Книга 2 (Igov 1989); също студията „Homo Balcanicus: Кръсто-
пътният човек.“ (Igov 1994: 46–57). 

6 Става дума за литературоведката Жанета Джукич Перишич (р. 1956). 
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Познавачите на творчеството на Св. Игов ще открият лесно в този цитат препратка не 

само към Камю, но и към другия му любим европейски модерен творец – Т. С. Елит. Тъкмо 

съчетанието на традиция и модерност е онова, което притежава особенa притегателна 

мощ за автор като Игов, възпитал вкуса си високо при извора, както гласи заглавието на 

една от неговите книги с литературоведска есеистика (Igov 1974). 

 Централноевропейският и средиземноморски дух в поетическите предпочитания 

на Игов очевидно може да се проследи поне до зараждането на антологията Нощен полет 

в злополучната за съдбата му 1968 г. Малко преди да изгуби за двайсет години правото си 

на пътуване и контакти със света отвъд съветската орбита, Игов се запознава с творчес-

твото на знаменити творци като Васко Попа, Миодраг Павлович, Душан Матич, Бранко 

Милкович, Иван Лалич. За него те са мощен извор на вдъхновение и затова не е чудно, че 

след 1989 г. издава поетически томове в свой превод на почти всеки един от тях. След 

книгата на Христич излиза Концерт византийска музика на Иван Лалич (2003), а през 

2016 г. се появява Орфическо завещание на Бранко Милкович. У всеки един от тези автори 

Игов цени не толкова неподражаемия поетически изказ, колкото автентичната висока 

ерудиция. Нещо повече, той не крие възторга си от тази ерудиция, не крие и прекло-

нението си пред трагическия им стоицизъм, който несъмнено е част от поетическия им 

натюрел. 

 Светлозар Игов е майстор на антологията. Трудно бихме могли да си представим 

творчеството му без антологийните му подбори. За него самият превод не представлява 

предизвикателство – той превежда майсторски дори на прима виста. Същественото е, че 

Игов обича да интерпретира през превода. Той превежда, за да представи колкото някой 

изумителен непознат автор, толкова и собствения си прочит. Поетическите книги на 

любимите му автори се появяват в негов подбор. Ерудитски интуитивен литератор, Игов 

действително бързо открива сърцевината на анализираното творчество и бързо очертава 

контекстуалната близост и изворите в традицията. 

 Като голям познавач на сръбската литература Игов много добре може да се 

ориентира в първоосновите на сръбския поетически пиетет към Византия и Елада. В 

предговора си към книгата на Лалич (Igov 2003: 5–18) той посочва поезията на символиста 

Йован Дучич, но тази приемственост има наистина дълга традиция. Още от времето на 

свети Сава през ХІІ и началото на ХІІІ век сръбската книжовност създава такава силна 

приемственост с византийските образци, че това не успяват да унищожат нито осман-

ското нашествие на Балканите, нито атеизмът на комунизма и посткомунизма. 
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 И за българската култура Гърция се оказва едновременно както ортодоксален 

Изток на традицията, така и свободен (некомунистически) Запад на модерността. 

Константинос Кавафис, Георгиос Сеферис, Одисеас Елитис, Никос Казандзакис, Янис 

Рицос – тези бележити модерни гръцки поети оказват ярко въздействие върху съвремен-

ния поетически изказ. И онова, което Игов открива в сръбската модерна лирика още през 

60-те години, в българската все повече ще започва да се откроява през 70-те и 80-те 

години. Впрочем, не е случаен интересът на българските поети към сръбските творци, 

приятели на Игов. Те са глътка свободен поетически въздух, който ги освобождава от 

идеологическата закостенялост на партийните догми. Те са завръщане към онзи елински 

дух, който кара например Гео Милев да преведе Едип цар, Пенчо Славейков – да напише 

своята поетическа мистификация На острова на блажените, Атанас Далчев и Алексан-

дър Муратов – да превеждат Константинос Кавафис, Блага Димитрова – да превежда 

заедно с Александър Милев Илиадата. Примерите са многобройни и не спират дотук, 

защото, да се изразим метафорично, Гърция – тази модерна древност – е нестихващо 

вдъхновение. 

 Нека в контекста на 1968 г. споменем хърватската поетеса и приятелка на България 

Весна Парун (1922–2010). И в нейния живот Пражката пролет и съветските танкове се 

оказват разделителна линия. Ако на младия изследовател на югославските литератури 

Светлозар Игов е прекъсната тъкмо възможността да общува с Югославия и нейната 

култура, на Парун е прекъсната връзката с България. Сякаш идеологическият пръст се 

опитва да изтрие като с гума времето на интензивните им творчески контакти през 60-

те, все едно никога не ги е имало. Но, както знаем от Майстора и Маргарита на Булгаков, 

ръкописите не горят. Както преводите и изследванията на Игов излизат двадесет години 

по-късно, така Парун издава и своята средиземноморско-българска книга Вятърът на 

Тракия (Parun 1964). Запленена от българския Орфей, с тази своя сбирка хърватската 

поетеса като че ли прави своето българо-хърватско орфическо завещание. България е 

съкровен маршрут за Парун – в тази страна тя открива и тракийското, и елинското, и 

византийското. Парун-Перун търси своя лирически вътрешен човек в места като Несебър, 

Созопол, Златоград, Рила, където съвременност и традиция се срещат и взаимно се обяс-

няват. Точно такива средоточия търси в поезията, в литературата изобщо и Светлозар 

Игов. 

 Навлизането на тези ерудирани сръбски поети в българското поетическо прост-

ранство е част от рецептивен процес, който отваря публиката към блестящи образци на 
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балканската и световната лирика. Разбира се, в този процес участват редица личности – 

преводачи от различни езици, литературни историци и критици, поети, писатели. Точно 

затова е и толкова ценно многотомното академично издание, посветено на преводната 

рецепция на световните литератури в България – заради възможността за сравнение на 

процесите и проследяването на взаимни влияния и връзки.7 Със сигурност появата в 

България на Бранко Милкович, Иван Лалич, Йован Христич, Васко Попа, Весна Парун и 

други поети от бившето югославско пространство е свързана не само с интереса към тази 

съседна култура, но и с любознателността към поетическия свят и към общите 

литературни топоси, които активизират асоциативните способности на читателското 

съзнание, напр. към възможно паралелно възприемане на Одисеас Елитис и Иван Лалич, 

Константинос Кавафис и Йован Христич, Рилке и Бранко Милкович, Георгиос Сеферис и 

Миодраг Павлович... 

 Поетическите комбинации могат да се разменят, защото действително става дума 

за топоси, за общи места, които съставляват сърцевината на вътрешноприсъщия разговор 

в литературното пространство. Близостта между едни автори може да е по-очевидна, при 

други – откриваема в по-приглушен вид, но особено когато сме в света на образите, 

извиращи от гръцката древност, там може да се говори за нещо повече от близост. В този 

случай вече имаме принадлежност към цяла общност, към поетическа школа. Същевре-

менно следва да се подчертае, че Гърция е забележителна тъкмо в своята многоплас-

товост и разнообразие. Конкретната школа може да е елинска, може да е александрийска, 

атическа, византийска, понтийска, егейска, орфическа..., но недвусмислено принадлежи 

към културния феномен на древна Елада. 

 Многопластовият гръцки свят в лириката на двамата сръбски поети може да бъде 

интерпретиран като самостойна поетическа школа. Гърция в техния художествен свят не 

е обикновено пространство. Не е и утопия, а нещо повече – литературно пространство. 

Затова и при Милкович и Лалич в антологийните избори на Игов византийкото и елин-

ското се допълват и преосмислят постоянно. Те са изпълнени с топоси, които не преста-

ват да събуждат асоциации с живи образи от литературата, музиката, живописта, от 

самата реалност. И не на последно място – те са средиземноморски. Морската и корабната 

символика създават смисловата рамка. Но това са глобални културни символи, които 

                                                 
7 Серията Преводна рецепция на европейските литератури в България на Издателски център Боян 

Пенев към Института за литература при БАН е планирана в 8 тома. Том 6 – Балкански 
литератури излиза през 2004 г. 
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поне от времето на Романтизма насам са ключови и в мисленето за поезията и поета. 

Както морската буря вдъхновява романтическия творец, така самият той е своеобразен 

капитан в поетическия свят на вълнообразни обрати. Този постромантически ореол на 

поета, който е едновременно възвишен и уязвим, особено ярко проличава в лириката на 

Бранко Милкович, както и в един негов есеистичен фрагмент по повод Орфическото 

завещание на Ален Боске. Там Милкович пише следното: 

 

Поезията е победа над поета... Поетът става поет в онзи момент, когато престава да бъде 

такъв, когато неговото дело се обръща против самия него. Съществува един-единствен 

екзистенциален критерий за поезия: стихотворението е добро, ако поетът е излишен. 

(Milkovic 2016: 84) 

 

Орфизмът на Бранко Милкович е метафора за поетическия свят и за високия трагизъм и 

саможертва, които поетът приема при своето посвещение в поезията. За Бранко Милко-

вич, който така млад слага край на живота си (едва на 27 години), орфизмът и Среди-

земноморието са освободени от своята пространствена определеност. В сравнение с Иван 

Лалич и Йован Христич той е най-малко свързан с балканските географски и културни 

топоси, доколкото орфизмът на Милкович е изваден от контекста на древногръцкия мит 

и от него е извлечена мистичната му есенция. При това тази есенция е потопена в светов-

ната поетическа традиция. 

 Макар да е също силно заредена с метафорична многопластовост, Византийската 

музика8 на Иван Лалич има и своите реални време-пространствени ориентири. Игов 

обръща внимание, че Византия не е нито основна, нито единствена тема у Лалич, но все 

пак тя е едно от основните символни ядра, представящи аспекти на смисловата универса-

лизация на лирическия му свят (Igov 2003: 9). Ценна е интерпретацията на Лаличевия пое-

тически византинизъм, която дава поетът Йован Христич, още повече, че тя представлява 

своеобразен автокоментар и за собствените му поетически и философски разбирания: 

 

Според Йован Христич (...), който разглежда Лаличевата Византия в по-общ средиземно-

морски контекст, Византия значи: 1) връзка с традицията на всички традиции, Гърция; 2) 

символ на континюитет, който, макар и прекъснат, трябва да се обнови; 3) митично 

съзнание, търсене на архетипното. (Igov 2003: 10–11) 

 

                                                 
8 Насочвам към българския поетически том на И. Лалич Концерт византийска музика (София: 

Захарий Стоянов, 2003). Подбор, превод и предговор: Св. Игов (Lalic 2003).  
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След позоваването си на Христич Игов утвърждава мнението, че за поетическия свят на 

Иван Лалич Византия е по-скоро търсене на архетипното. Следователно, ако разглеж-

даме гръцките топоси в поезията на тези поети, можем да приемем, че при тях тези 

топоси са лишени от своята реалност, за да се превърнат преди всичко в културни кодове. 

Но все пак трябва да отчетем нюансите. Най-силно метафоризмът е изразен при Бранко 

Милкович, който същевременно като поет има и най-голяма склонност към мистицизъм 

и херметизъм. Тъкмо това ни кара да се замислим за възможната свързаност на неговия 

поетически орфизъм с европейската херметична традиция поне от барока насетне, макар 

пряко посочената от самия автор връзка да е с орфизма на поета Ален Боске (1919–1998). 

 В богатия смислов хоризонт на гръцката културна традиция сравнението между 

сръбските поети извежда наяве същност, която придава допълнителна стойност на 

поетическите им светове. В своята преводна и критическа рецепция на сръбските поети 

Св. Игов е уловил нещо присъщо на литературното поле, което в някои периоди се 

активизира по-специално. Това е способността на литературата да бъде – нека се изразим 

метафорично – виртуална агора. Този същностен диалогизъм и разтвореност на поезията 

към света на другия я изважда от солипсизма и безразличието към външното, които на 

моменти ѝ изглеждат свойствени. Дори и когато е максимално затворена и херметична, 

поезията е диалог. 

 Виртуалната агора на поезията говори и във вертикал, и в хоризонтал. И с 

миналото, и с настоящето, и с бъдещето. Говорят си и вървят един след друг поет след 

поета (Върви след мен!), както Данте следва Вергилий; обръща се син към мъртвия си 

баща (Хамлет). Иван Лалич пише поетически реквием за своя мъртъв приятел Бранко 

Милкович – Пролетна литургия за мъртвия поет. След трагичната ранна смърт на този 

забележителен творец Лалич подчертава в собствената си стилистика посланието на 

неговото орфическо завещание (Lalic 2003: 43): 

 

Когато поетът умре, той доказва, 

че птицата лети и че смърт няма.    

 

И Лалич, и Милкович са поети на модерното, но неограничено от съвременната реалност 

светоусещане. Те са поети от богатата класическа поетическа школа, която през втората 

половина на ХХ век обогатяват с творчеството си и Йосиф Бродски, Чеслав Милош, Збиг-

нев Херберт. Тази школа се обръща към класическата поетическа традиция във времена  
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на духовна оскъдица и идеологически постулати. Вместо ограниченията според изисква-

нията на социалистическия реализъм тържествува високият естетизъм на класическите 

поети. 

 При Лалич обилието от класически образи и средиземноморски топоси е впечат-

ляващо. За него е характерна и завещаната от класическите поети диалогичност на твор-

чеството. Немалка част от стихотворенията му са писма до други поети – Ровински 

квартет (посветено на Зоран Мишич), Писмо до Джон Беримън при вестта за неговата 

смърт, Портокал (на Добрица Чесарич), Пролетна литургия за мъртвия поет (на 

Бранко Милкович) и др. И в тези свои стихотворения, както и в цялостното си поетическо 

творчество Лалич създава художествена реалност, в която световете на живите и 

мъртвите не са разделени, а в постоянен обмен и общение. Този поет създава своеобразна 

лирическа литургика, която е еднакво отворена и към миналото, и към настоящето, и към 

бъдещето; и към Рим, и към Византия, и към Израил, и към Помпей; и към музиката, и 

към словесността, и към живописта. Нека цитираме стихотворението Гласовете на мърт-

вите, което ярко изобразява това лирическо светоусещане: 

 

Гласовете на мъртвите. Това не са мъртви гласове. Кой чува 

гласовете на мъртвите? Дъжд върху бакърената порта на  

утрото. Свежест на дива градина, която пази славеите 

в паяжината на розите. Бях празнината на два реда 

     (Lalic 2003: 23) 

 

Тук Лалич демонстрира характерната диалогичност на античната поезия, потопена в 

стилистиката на бурна и ярка образност, но и във високата естетика, развивана в среди-

земноморския свят. Макар при Лалич да изобилстват реални географски топоси (при Й. 

Христич в съчетание и с богата историческа събитийност, като при така скъпия му 

Кавафис), и при него тази реалност е в служба на поетическите цели. Средиземноморието 

за тези поети е важно като дух, реалната география неусетно преминава в своеобразна 

метафорична теография, а това, че тя съвпада с времето и мястото, не я лишава от божест-

вената ѝ извисеност и трансцендентност.  

 Бранко Милкович, Иван Лалич, Йован Христич, Душан Матич и Миодраг Павло-

вич – поетите от антологията на Светлозар Игов Нощен полет (името на тома е по загла-

вие на стихотворение от Лалич) – представят сръбската поезия от втората половина на 

ХХ век в особено динамична форма, в богата контекстуална рамка и в диалогичен обмен 

на идеи. Проследените аспекти от подбора и творческите преводи на Игов позволяват да 
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се изведе заключението, че най-ярките паралели към мита и културата на Древна Елада 

и гръцката поетическа съкровищница се откриват в поезията на Христич, Лалич и 

Милкович. При тях гръцките топоси са натоварени не само с реални пространствени и 

исторически значения, но и с ярка символизация, която превръща Гърция и Средиземно-

морието в едно от възможните имена за поезията и литературния свят изобщо. 
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